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W okresie rządów sanacyjnych źle byłem widziany u władz administracji kolejo-
wej […]. Odczuwałem chęć wyżycia się politycznego w organizacji bliskiej mi 
ideologicznie i za taką uważałem KPP. Poszukiwałem kontaktów z nią, lecz nie 
osiągnąłem tego, gdyż w swym środowisku nie znalazłem ludzi, którzy by mi to 
ułatwili1. […] Tak czy inaczej uważałem, że prześladuje mnie pod tym względem 
fatum, bo w partii pracować chciałem, byłem ideologicznie, że się tak wyrażę, 
skrystalizowany, szukałem możliwości wejścia do partii, a mimo wszystko dotrzeć 
nie mogłem2. 

Czy zacytowane fragmenty życiorysów, które w 1945 i 1946 r. złożył urzędnik 
kolejowy Wacław Gumiński (1891–1969), można uznać za wyznanie komunisty? 
Gumiński najwyraźniej sam się za takiego retrospektywnie uważał, choć mogła 
to być również strategia autoprezentacji wdrażanej przez kogoś, kto chciał zrobić 
karierę w powojennej Polsce. Czy jednak zostałby za komunistę uznany przez tych, 
do których tak pragnął dotrzeć i dla których tak doniosłe znaczenie miała przynależ-
ność do organizacji — zakonu, armii, wspólnoty, jedynego prawdziwego wehikułu 
rewolucji? Czyjaś dłoń zresztą opatrzyła te wyznania czerwonymi podkreśleniami 
i pytajnikami, jakby wątpiąc w ich prawdziwość lub przeznaczając do dalszego 
sprawdzenia. 

Wielość interpretacji takich ego-dokumentów odpowiada zjawiskom, które będą 
tematem tego artykułu. Analizować w nim będę formy zaangażowania w polski ruch 
komunistyczny okresu II Rzeczypospolitej, reprezentowane przez osoby takie jak 

1 AAN, KC PZPR, 237/XXIII-439, Wacław Gumiński, życiorys, 8 lutego 1946, k. 7–8.
2 AAN, KC PZPR, 237/XXIII-439, Wacław Gumiński, życiorys, 29 czerwca 1945, k. 12–13.
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Gumiński: bardzo odległe od „centrum” tej formacji politycznej, sytuujące się raczej 
na nieostrych granicach między wywrotową, rewolucyjną organizacją a światem 
zewnętrznym. Ponieważ bazę źródłową mojej analizy stanowią przede wszystkim 
ego-dokumenty, interesować mnie będzie, jako szczególnie istotny wymiar problemu, 
złożoność sposobów, na które sami zainteresowani interpretowali i komunikowali to 
doświadczenie. W moich rozważaniach próbuję odpowiedzieć na kilka pytań: w jaki 
sposób ludzie ci prowadzili narrację o swoim zaangażowaniu, jak legitymizowali 
swoje zasługi dla ruchu, a jak dokonywali ekspiacji i samokrytyki za błędy i rewolu-
cyjną „niedojrzałość”? Jaka wyłania się z tych narracji relacja między subiektywną 
autoidentyfikacją jednostki jako komunisty/komunistki a jej obiektywną przynależ-
nością do komunistycznej organizacji? Jak przedstawiały się ramy osobistej spraw-
czości słabiej zaangażowanych komunistów, tzn. na ile ich peryferyjna pozycja 
w ruchu wynikała z ich własnego wyboru, na ile zaś z politycznej taktyki oraz przy-
działu organizacyjnego? Jaką wreszcie rolę w osobistej strategii znalezienia sobie 
miejsca na obrzeżach komunizmu odgrywały względy ideowe, jaką zaś prywatne, 
rodzinne etc. (przy założeniu, że mogą się one mocno splatać). 

Ruch komunistyczny niewątpliwie należał do tych o najsilniejszych aspiracjach 
ku formowaniu, dyscyplinowaniu i ujednolicaniu swoich członków i członkiń. Nie 
bez przyczyny György Lukács uznawał partię komunistyczną za świadomą wolę 
zbiorową, a podporządkowanie się jej za drogę ku prawdziwej wolności3. „Cho-
dzenie luzem” bez organizacyjnego nadzoru budziło podejrzliwość i obawy4. Tym-
czasem w artykule tym przyjmuję perspektywę skierowaną w pierwszej kolejności 
właśnie na doświadczenie jednostek, ich wybory oraz interpretacje. Kładę nacisk na 
ich sprawczość, a zatem doświadczenie działania i sprawiania, intencjonalne próby 
uzyskiwania kontroli nad biegiem wypadków5. Odpowiadając na postawione sobie 
pytania badawcze, przedstawiam zaangażowanie komunistyczne nie tylko jako 
zjawisko stopniowalne, lecz także jako doświadczenie napięcia między uleganiem 
obowiązującym normom a ich negocjowaniem przez jednostki, które nigdy nie są 
wyłącznie nośnikami odgórnych treści ideologicznych ani wzorów zachowań. Jed-
nocześnie problematyzuję kwestię granic między ruchem komunistycznym a „resztą 
świata”, akcentując momenty ich rozmywania się. 

KRĘGI ZAANGAŻOWANIA

Spojrzenie badaczy i badaczek skierowane na ruch komunistyczny skupia się głów-
nie na warstwach przywódczych, marksistowskich intelektualistach i „zawodowych 
rewolucjonistach”. Ci ostatni, kilkusetosobowa grupa „funkcjonariuszy” Komu-

3 LUKÁCS 2013, s. 558. 
4 AAN, KC PZPR, CKXX/6078, Uchwała CBKP w sprawie tow. Natansona, 8 marca 1944, k. 11. 
5 HEWSON 2010.
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nistycznej Partii Polski, podziemnych pracowników umysłowych, którzy zrywali 
z dotychczasowym życiem, pracą i nauką, by poświęcić się wyłącznie „partyjnej 
robocie” (za którą otrzymywali wynagrodzenie), stanowili kierowniczy rdzeń, orga-
nizacyjny kręgosłup partii i ruchu. W ich cieniu nikną trochę inne komunistyczne 
doświadczenia. Przede wszystkim całej, dominującej liczbowo warstwy „mięśni” — 
zwykłych czy też dołowych członków i członkiń KPP albo podległych jej organiza-
cji, którzy łączyli zaangażowanie w sprawę rewolucji z codziennością robotników 
czy chłopów6.

W artykule tym odchodzę jeszcze dalej od rdzenia ruchu komunistycznego ku 
jego obrzeżom, a pozostając przy organicznych metaforach — ku jego ścierającemu 
się naskórkowi. Bohaterami i bohaterkami tych rozważań będą jednostki, które wal-
czyły o rewolucję na niepełnym etacie, na różne sposoby, odmienne od modelu peł-
nego oddania swojego życia dla Sprawy. 

W analizie tej wprowadzić można dwie podstawowe osie podziału, które uła-
twią stworzenie podstawowych dla niej definicji operacyjnych. Po pierwsze między 
ludźmi świadomie wspierającymi ruch komunistyczny oraz przynajmniej częściowo 
się z nim identyfikującymi, ale nieprzynależnymi organizacyjnie a osobami, które 
do organizacji wstąpiły, lecz sytuowały się na jej obrzeżach. Po drugie między jed-
nostkami, w których biografiach zaistniała dynamika wiodąca od epizodu głębszego 
zaangażowania w komunistyczne środowisko po rozluźnienie tej relacji, a tymi, 
u których to peryferyjne usytuowanie stanowiło relatywnie niezmienną i dominującą 
formę zaangażowania. 

Trzeba tu, niejako dygresyjnie, wspomnieć, że w odniesieniu do jeszcze szer-
szego kręgu relacji przydatną kategorią jest „otoczenie ruchu”7. Zakwalifikować 
można do niej takich aktorów, jak członkowie rodzin interweniujący u prokuratora, 
przyjaciele i znajomi, którzy okazjonalnie udostępniali lokale, przechowywali paczki 
etc., a także wtajemniczeni lub na wpół wtajemniczeni sąsiedzi, którzy mogli udzielić 
fałszywych informacji policji albo zaopiekować się dzieckiem aresztowanych akty-
wistów. Paweł Sowiński swoje rozważania na temat otoczenia odnosił do drugiego 
obiegu wydawniczego w PRL, nie ma jednak żadnego powodu, by nie wykorzystać 
ich również w przypadku ruchu komunistycznego czy każdej innej masowej inicja-
tywy społecznej lub politycznej. W artykule tym skupiam się jednak na praktykach 
i relacjach bardziej regularnych i uświadomionych. 

Zarysowane powyżej kryteria podziału nie zawsze jednak są oczywiste, a kon-
trowersje zaczynają się już na etapie prostego rozsądzenia, czy dana osoba należała 
do organizacji. Weźmy za przykład Jana Kiljańczyka (1919–1985), przed wojną war-
szawskiego elektromontera i członka socjalistycznej Organizacji Młodzieży Towa-
rzystwa Uniwersytetu Robotniczego (dalej: OM TUR), a w PRL m.in. wiceministra 

6 Vide: BERTRAM 2022; LASKOWSKI 2017; OBRĘBSKI 2007, s. 509–520. W szerszym kon-
tekście politycznym oraz geograficznym vide np. GREEN 1978. 

7 SOWIŃSKI 2016. 



386 ŁUKASZ BERTRAM

handlu wewnętrznego. W życiorysie z 1947 r. wspominał on o kontaktach, które miał 
z członkami Komunistycznego Związku Młodzieży Polski (dalej: KZMP). W póź-
niejszej o kilka lat ankiecie na II zjazd PZPR wpisał zaś po prostu przynależność 
do młodzieżówki komunistycznej, przesuwając jednocześnie nieco datę uzyskania 
tej afiliacji8. Rozbieżności takie można tłumaczyć zacieraniem się wspomnień, 
skrótem myślowym zależnym od stopnia szczegółowości dokumentu oraz okolicz-
ności jego wypełniania, niepewnością co do własnego statusu w konspiracyjnym czy 
pół-konspiracyjnym środowisku, gdzie nie zawsze było jasne, w którym momencie 
zaczyna się już przynależność, a wreszcie — dynamiką świadomej strategii autopre-
zentacyjnej. 

Problem jest, rzecz jasna, znacznie głębszy niż faktograficzne rozbieżności 
w źródłach oraz ich interpretacja. Badacz lub badaczka tego tematu musi zaś nie-
ustannie konfrontować się z płynnością granic oraz pojęć. Jak bowiem zakreślić 
granice definicyjne „sympatyzowania”, „otoczenia społecznego”, „pomagania” etc.? 
Czy rodzice, którzy pomagali swoim dzieciom w nielegalnej działalności, bardziej 
kierowali się rodzicielską miłością i osobistym poczuciem lojalności czy faktycz-
nie sympatyzowali z celami i wartościami, którym hołdowali ich synowie i córki? 
Jaka była dynamika i wektory ewolucji pierwszej postawy ku postawie drugiej? Tu 
przykładem może być Olga Lesz, żona chadeka i matka komunisty, która pod wpły-
wem aresztowania syna zaangażowała się w walkę o powszechną amnestię, zaczęła 
czytać lewicową prasę i płacić składki na Czerwoną Pomoc9. Z drugiej strony: jakiej 
kategorii użyć, by opisać żydowską analfabetkę, niewiedzącą nawet, który jest rok, 
ale trafiającą do więziennej celi za to, że komuniści przechowywali u niej maszynę 
do pisania?10 Jak interpretować postawy ludzi, którzy wiedzieli, że kolega czy kole-
żanka z pracy knuje coś „antypaństwowego”, jednak nigdy na nich nie donieśli? 
A z jeszcze innej strony: jak określić dzieci czy nastolatków, którzy z racji wieku 
albo innych przyczyn nie zdążyli wstąpić w latach trzydziestych do organizacji, za to 
z zapałem wspierali zaangażowanych rodziców lub starsze rodzeństwo, przenosząc 
wiadomości i paczki z bibułą, nawigując nielegalników po nieznanych im miejsco-
wościach etc.? Od jakiej intensywności pomocy można mówić o wystarczającym 
zgęstnieniu sieci relacji, uprawniającym do zdefiniowania czyjegoś zaangażowania 
jako sympatyzowania? Czy będzie to już np. okazjonalne udzielenie noclegu koledze 
z gimnazjum? Jak zarysować odmienności między różnymi motywacjami postępo-
wych intelektualistów, którzy z pobudek humanitarnych, antysanacyjnych czy anty-
nacjonalistycznych uczestniczyli np. w lwowskim Zjeździe Pracowników Kultury 
albo od czasu do czasu wpłacili jakieś pieniądze na Czerwoną Pomoc? 

8 AAN, KC PZPR, CKXX/21273, Jan Kiljańczyk, życiorys, 20 lutego 1947, k. 6; KC PZPR, 237/I-
31, Jan Kiljańczyk, kwestionariusz delegata na II Zjazd PZPR, 11 lutego 1954, k. 228. 

9 LESZ 1959, s. 136–137.
10 AAN, Zbiór Relacji Dotyczących Ruchu Robotniczego (ZRDRR), R-192, Hanna Wiśniewska, 

8 lutego 1966, k. 176.
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Podobne dylematy budzić może kwestia granicy między przynależnością orga-
nizacyjną a jej brakiem — kwestia, kogo uznać za komunistę. Co prawda jesienią 
1923 r. II zjazd Komunistycznej Partii Robotniczej Polski uchwalił statut precy-
zujący definicję członka partii, za kryteria przyjmując uznanie programu i uchwał 
KPRP oraz Międzynarodówki, przynależność do organizacji partyjnej, czynny udział 
w pracy partyjnej oraz opłacanie składek11. Nie chodzi jednak przecież tylko o suche 
zapisy statutowe. Podejmuję tu refleksję nad ruchem, w którym organizacja, Partia, 
była jedną z najważniejszych, fetyszyzowanych wręcz wartości. W pismach teore-
tyków i w codziennej praktyce nabierała ona cech jednocześnie armii, wspólnoty, 
normatywnego drogowskazu i sacrum. Jak stwierdził Kenneth Jowitt — bezoso-
bowej, zinstytucjonalizowanej charyzmy12. Zasadę tę dobrze ujął Aleksander Wat: 
nie wystarczało uważać się za komunistę, trzeba jeszcze było zostać przyjętym13. 
Własna definicja statusu musiała zazębić się z jego uznaniem przez innych. Nawet 
gimnazjalistki twierdziły, że ich koło samokształceniowe będzie naprawdę komuni-
styczne, jeśli zostanie „podłączone” pod organizację14. Dołączenie do partii mogło 
być postrzegane jako przekroczenie Rubikonu chociażby z tego powodu, że sama 
przynależność była obarczona ryzykiem represji policyjnych15. 

Z drugiej jednak strony wielu „niezorganizowanych” postrzegało siebie samych 
jako przekonanych komunistów, ich tożsamość ideowa mogła być klarowniejsza, 
a codzienne zaangażowanie de facto silniejsze niż towarzyszy przyjętych do orga-
nizacji. Samo pozostawanie poza jej obrębem mogło wynikać z bardzo wielu przy-
czyn, w tym również z taktyki politycznej: peryferyjne usytuowanie było w takim 
przypadku bardziej efektem organizacyjnego przydziału niż podmiotowego wyboru. 
Nie znaczy to jednak, że posłuszeństwo i ambiwalencje nie mogły się przeplatać. 

Wszystkie te dylematy oraz pojęciowe nieostrości, które można podsumować 
pytaniem: „kto był prawdziwym komunistą?”, mam na względzie i będę do nich 
nawiązywał w dalszej części tekstu. Posługiwać się będę jednak operacyjną defini-
cją sympatyka/sympatyczki jako kogoś, kto pozostawał poza obrębem organizacji 
komunistycznej. Przyjmuję jednocześnie, że sympatycy świadomie wspierali ruch 
komunistyczny i utożsamiali się z jego ideami, a nierzadko sami identyfikowali się 
jako komuniści. Równie często jednak aktorzy określali się właśnie jako sympatycy 
i problematyzowali ten niejasny status w swoich narracjach.

W odniesieniu z kolei do osób, które należały do KPP albo jej organizacji mło-
dzieżowych, interesuje mnie kategoria „luźności”, czyli wszelkich form słabszego, 
niekonsekwentnego czy przerywanego zaangażowania, oraz „odsunięcia się”, czyli 
zaprzestania działalności w ruchu za sprawą własnej decyzji czy może raczej całego 

11 Statut KPRP 1953, s. 255. 
12 JOWITT 1992, s. 1–11.
13 WAT 1990, s. 34.
14 GRANAS 1958, s. 17.
15 KENNEY 2017; ŁAWNIK 1979.



388 ŁUKASZ BERTRAM

ciągu drobnych, codziennych wyborów. Nie będę natomiast zajmował się komuni-
stami i komunistkami z różnych powodów usuwanymi z KPP lub KZMP, aczkolwiek 
do tego zagadnienia nawiążę, sygnalizując istotne dla mojej perspektywy tezy. 

Istnieje oczywiście obszerna literatura, w dużej mierze wspomnieniowa, relacjo-
nująca i interpretująca losy ludzi, którzy przestali być komunistami,16 albo intelek-
tualistów, artystów, publicznie znanych fellow travellers ruchu komunistycznego17. 
W swoim artykule chcę zmienić tę perspektywę i przesunąć soczewkę ze znanych 
i innych znanych postaci życia kulturalnego czy szerzej — publicznego, w kie-
runku losów „zwykłych” komunistów czy też sympatyków zarówno pochodzących 
z warstw ludowych, jak i inteligentów: robotnic, inżynierów, księgowych, nauczy-
cielek, studentów. Najczęściej nie zapisali się oni w tzw. wielkiej historii niczym 
szczególnym, choć czasem ostatecznie obejmowali w powojennych strukturach 
władzy poważniejsze stanowiska. Nie byli autorami i autorkami manifestów pro-
gramowych ani ogłaszanych drukiem wspomnień przynależących czy to do kanonu, 
czy do komunistycznej apologii i partyjnej polityki pamięci historycznej18, czy do 
krytycznego rozrachunku z komunizmem. 

PERFORMATYWNOŚĆ I WIARYGODNOŚĆ EGO-DOKUMENTÓW

Artykuł niniejszy w głównej mierze oparty został na aktach osobowych oraz indy-
widualnych spuściznach z dawnych archiwów KC PZPR, czyli dokumentach takich, 
jak partyjne życiorysy, ankiety i charakterystyki. Ma to istotne konsekwencje meto-
dologiczne. Taka baza źródłowa oznacza, że mamy do czynienia z doświadczeniami 
i narracjami osób, które po pierwsze przeżyły wojnę, po drugie albo powróciły do 
środowiska komunistycznego, albo nigdy tak naprawdę się od niego nie odcięły, 
po trzecie objęły po 1944/1945 r. przynajmniej na jakiś czas stanowiska w aparacie 
partyjnym albo administracji państwowej. Oznacza to, że posiadały one szczególne 
zasoby, które umożliwiły im zajęcie takiej pozycji, a ta z kolei mogła znacząco wpły-
wać na przyjmowane przez nich strategie opowiadania o swoim doświadczeniu. Nie-
porównywalnie trudniej uzyskać wgląd w losy aktorów i aktorek życia społecznego, 
którzy całkowicie wypadli z komunistycznej orbity i nie powrócili już na nią po 
II wojnie światowej. Ponownie — nie mam tu na myśli znanych figur świata kultury 
lub nauki, a „zwykłych ludzi”, którzy na jakimś etapie swojego życia zbliżyli się do 
formacji komunistycznej. Świadom jestem więc czynników osłabiających reprezen-
tatywność poniższych ilustracji. 

16 Vide m.in.: KOESTLER 2009; SILONE 1964; SOLSKI 2008; The God that Failed 1987; WAT 
1990.

17 CAUTE 1988; HOLLANDER 2017; SHORE 2012.
18 Na temat kategorii „polityki pamięci historycznej” vide: CZYŻEWSKI 2021, s. 22–39; MAL-

CZEWSKA-PAWELEC; PAWELEC 2011, s. 18. 
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To nie jedyny dylemat metodologiczny. Ego-dokumenty bohaterów i bohate-
rek tego tekstu nierzadko są jedynymi zapisami ich przedwojennego doświadczenia 
komunistycznego czy, w znacznie szerszym sensie, biograficznego, które mamy jako 
badacze do dyspozycji. Ponadto partyjnemu życiorysowi czy rozbudowanej wypo-
wiedzi w rubryce ankiety można zadać takie samo pytanie, jak każdej innej narracji 
autobiograficznej: na ile jest on odbiciem doświadczenia, na ile zaś instrumentem 
performatywnych, „podmiototwórczych operacji” czy też „produkowania tożsamo-
ści”19. W jakiej relacji narracje z lat czterdziestych i pięćdziesiątych pozostają z real-
nymi przeżyciami ich autorów sprzed dwóch czy trzech dekad i jaki związek ma 
to, co opowiedziano, z tym, co się faktycznie zdarzyło? Autorzy i autorki pisali je 
najczęściej dla specyficznego, czujnego odbiorcy, jakim byli kadrowcy PPR i PZPR, 
szczególnie doby stalinowskiej. Musimy zatem brać pod uwagę wszelkie mechani-
zmy potencjalnie wpływające na treść i formę narracji w ego-dokumentach, np. eks-
piację, samokrytykę lub inne sposoby wytłumaczenia się przed partią ze swoich 
wyborów sprzed lat, a z drugiej strony dbałość o autoprezentację pomocną w prze-
trwaniu lub awansie, eksponowanie swoich zasług etc. 

Podwójnie skomplikowaną kwestią jest zatem wiarygodność czy też „status 
prawdy” tych treści20. Z jednej strony można odwołać się do klasycznego stwier-
dzenia socjologicznego, że jeśli jednostki definiują sytuacje jako realne, są one rze-
czywiste w swoich konsekwencjach21. Interpretacje zawarte w ego-dokumentach 
budują zatem obraz przeszłości, który nabiera znamion realności tak dla autorów, jak 
i dla odbiorców. Z drugiej — dalsze rozwijanie i pogłębianie tego tematu na gruncie 
badań historycznych nakłada obowiązek konfrontacji życiorysów i ankiet z innymi 
źródłami (w tym również ego-dokumentami, tworzonymi jednak w innych okolicz-
nościach, co niewątpliwie mogło rzutować na ich zawartość), by uzyskać możliwie 
wielowymiarowy obraz22. Nie trzeba być bowiem naiwnym pozytywistą, by dążyć 
do rozpoznania sit, przez które przesiewany jest autobiograficzny przekaz, różnego 
rodzaju mistyfikacji, przeinaczeń i manipulacji. 

W artykule tym świadomie natomiast ograniczam się do opowieści jednostek 
o nich samych, poza nielicznymi wyjątkami formułowanymi w procesie ustalania 
przez daną osobę swego statusu w relacji z podstawową strukturą odniesienia, czyli 
partią. Pozwala mi to na wyeksponowanie tropów związanych z podmiotowością 

19 MARSZAŁEK 2004, s. 15, 59. 
20 RODAK 2009, s. 27.
21 THOMAS, THOMAS 1928, s. 572. 
22 Mamy tu na myśli kwerendy chociażby w spuściznach archiwalnych KPP i KZMP czy dokumen-

tach wytworzonych przez władze policyjne II Rzeczpospolitej, a także zestawienie dokumentów o pro-
weniencji partyjnej (AAN) z wytworzonymi w innych ramach instytucjonalnych: organów bezpieczeń-
stwa (materiały inwigilacji i śledztw z zasobu Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej) czy wojska 
(np. akta osobowe z Centralnego Archiwum Wojskowego). Do tego dochodzi jeszcze ścieżka konfron-
tacji źródeł dokumentalnych z pamięcią rodzinną, do której dostęp można uzyskać poprzez wywiady 
z potomkami „peryferyjnych komunistów”. 
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i osobistym doświadczeniem bycia komunistą oraz opowiadania o byciu komunistą, 
które uważam za równie istotne poznawczo. A jednocześnie — z obiektywnymi czy 
też strukturalnymi ograniczeniami tej sprawczości. Staram się też osadzić narracje 
bohaterów i bohaterek w kontekście historycznym i politycznym, a w końcowej czę-
ści tekstu sygnalizuję mechanizmy weryfikacji stosowane przez pierwszych adresa-
tów i czytelników badanych źródeł, czyli aktorów partyjnych. 

Uważam jednocześnie, że posługując się wykorzystanym w niniejszym tekście 
materiałem, jestem w stanie uchwycić bardzo zróżnicowane mechanizmy uczestnic-
twa w ruchu komunistycznym i jego konsekwencji dla jednostek. Inaczej mówiąc: 
mam możliwość sięgnąć nie tylko do sfery późniejszych narracji, lecz także do kon-
figuracji praktyk i uwarunkowań interpretowanych poprzez te opowieści. 

Choć w końcowej części artykułu nawiązuję do okresu powojennego, skupiam 
się przede wszystkim na doświadczeniach okresu II Rzeczypospolitej. Odchodzę 
tym samym od silnej w polskiej historiografii — np. w biografistyce działaczy 
komunistycznych23 — tendencji do traktowania okresu przedwojennego jako przede 
wszystkim wstępu, rozbiegu służebnego względem rozważań skupionych na tema-
tyce późniejszej. 

JAK ZJEŚĆ CIASTKO I MIEĆ REWOLUCJĘ. 
SYMPATYCY I SYMPATYCZKI RUCHU KOMUNISTYCZNEGO

Na czym polegało doświadczenie bycia sympatykiem partii komunistycznej w mię-
dzywojennej Polsce? W mnogich wspomnieniach działaczy i działaczek KPP 
odnaleźć można wzmianki na ich temat, pośrednio lub bezpośrednio akcentujące 
niezbędność takich ludzi dla podziemnej roboty24. Bardzo trudno oszacować, ile 
osób mogło przewinąć się przez najbliższą otulinę polskiego ruchu komunistycznego 
w latach dwudziestych i trzydziestych. Partia komunistyczna działała poprzez instan-
cje nielegalne — komitety okręgowe i dzielnicowe, komórki fabryczne i pułkowe, 
a także na styku ze światem legalnym: w placówkach oświatowych, spółdzielniach 
spożywców, świetlicach, młodzieżowych sekcjach związkowych, robotniczych klu-
bach sportowych. KPP-owcy i KZMP-owcy mieli pracować wśród różnych grup 
i środowisk, rekrutować z ich szeregów nowych członków i członkinie, a także pro-
pagować ideologię rewolucyjnego marksizmu — zdobywać „wpływ na masy”. 

W dokumentach partii komunistycznej już od początku jej istnienia można 
odnaleźć — choć niezbyt obfite i rozwinięte — próby zdefiniowania roli sympa-
tyków. I Konferencja Komunistycznej Partii Robotniczej Polski w kwietniu 1920 r. 
uczulała, by składki pieniężne zbierać również pośród „najszerszych mas robotni-

23 Vide np.: BANAŚ 2019; MOKROSZ 2017.
24 Np.: JABŁONOWSKI 1962, s. 241–244; WOLSKI 1980, s. 227–240.
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czych, sympatyzujących z partią”25. Dwa lata później III Konferencja KPRP wzy-
wała do tworzenia „czerwonych frakcji” w związkach zawodowych, które miały 
być organizacyjnie niezależne od partii, ale przez nią kierowane. Należeć mogli do 
nich wszyscy robotnicy uznający potrzebę rewolucji socjalnej i dyktatury proleta-
riatu. Później wycofano się z drugiego z tych wymogów, uznając, że zawęża on krąg 
potencjalnych sympatyków do bardziej uświadomionych ideologicznie26. Na jeszcze 
innej konferencji, wyliczając potencjalne rezerwuary kadrowe, wymieniono także 
„sympatyków otaczających partię”. Uchwała w sprawach organizacyjnych zwracała 
uwagę, że należy wyznaczać im odpowiednią pracę na legalnym terenie, a jednocze-
śnie umieć odróżnić „żywioł szczerze ideowy” od tych, którzy tylko za sympatyków 
się podają, będąc w istocie żywiołem obcym27. 

Tyle partyjne dokumenty, programy, wytyczne. Zmieńmy jednak perspektywę 
na przedstawicieli owego żywiołu, nie traktując ich jako biernych receptorów poli-
tycznych zabiegów, lecz jako sprawcze podmioty dokonujące wyboru, selekcji oraz 
interpretacji. 

Przy definicji sympatyczki, którą przyjąłem w niniejszym artykule, była nią nie-
wątpliwie Wiktoria Rynkowska (1902–1985, po mężu Hetmańska), córka wielkopol-
skich robotników rolnych i sama pracująca jako robotnica. Jej związek z ruchem był 
luźny i zapośredniczony przez męża, który znał różnych działaczy, jednak z powodu 
problemów z alkoholem nie nadawał się do żadnej konspiracji28. W powojennej 
ankiecie Hetmańska wystąpiła jednak wprost z roszczeniem uznania przez partię, 
deklarując: „pracowałam z KPP, na to są dowody”29. Marian Mikołajczyk (1920–
1989) został jako siedemnastolatek wyrzucony z gimnazjum za kontakty z miejsco-
wymi KZMP-owcami oraz agitację prokomunistyczną i antyreligijną. Potem jednak 
udało mu się do szkoły wrócić, z czym wielu bardziej zaangażowanych wywro-
towców miało problemy30. Technik telefoniczny Faustyn Ładosz (1905–1978) jako 
mieszkaniec warszawskiego Żoliborza znał miejscowych komunistów, roznosił 
ulotki, wypełniał różne drobne polecenia; jak to określał: „raczej pracowałem przy 
Partii”31. Nie wiemy niestety zbyt wiele albo zgoła nic o tym, jak ci dwaj mężczyźni 
postrzegali wówczas swoją ideową czy też polityczną tożsamość. Zwróćmy nato-
miast uwagę na stosowane w ego-dokumentach Hetmańskiej i Ładosza przyimki: 

25 Zadania 1920, s. 98.
26 Tezy 1956, s. 171.
27 Zadania 1925, s. 327, 332. 
28 AAN, KC PZPR, CKXX/9656, Wiktoria Hetmańska, życiorys, 25 lutego 1950, k. 30.
29 AAN, KC PZPR, CKXX/9656, Wiktoria Hetmańska, kwestionariusz dla członków i wstępują-

cych do PPR, 4 stycznia 1946, k. 5.
30 AAN, KC PZPR, CKXX/4901, Marian Mikołajczyk, życiorys, [1945], k. 4; Marian Mikołajczyk, 

życiorys, 17 maja 1950, k. 12–13.
31 AAN, KC PZPR, CKXX/10442, Faustyn Ładosz, ankieta dla aktywu partyjnego, 17 październi-

ka 1949, k. 16.
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czy widzieli się w roli dojrzałych komunistów, czy jedynie takich, których miejsce 
jest właśnie „z” albo „przy”, a nie „w” partii? 

Więcej — i ze wszech miar interesująco — o swoich doświadczeniach napisał 
Lucjusz Domański (1907–1997), syn młynarza i absolwent prawa na Uniwersytecie 
Warszawskim. W życiorysie z 1949 r., już jako wicedyrektor departamentu w Mini-
sterstwie Rolnictwa i Reform Rolnych, w następujący sposób rekonstruował swoją 
drogę do rewolucyjnej świadomości politycznej: 

w okresie szkolnym, pod wpływem lektury i niektórych wychowawców przyswo-
iłem sobie światopogląd antyreligijny i jak mi się wówczas zdawało postępowy, 
przesiąknięty ideologią rewolucji francuskiej [...]. W okresie studiów — co naj-
mniej od roku 1930 zacząłem zdawać sobie sprawę z układu stosunków spo-
łecznych. Pogłębiła się moja odrębność od środowiska mieszczańskiego, którą 
odczułem już w latach szkolnych z racji chłopskiego pochodzenia moich rodzi-
ców. Nastąpiło to pod wpływem niepowodzeń materialnych rodziny […] a przede 
wszystkim, już po powrocie z wojska, pod wpływem zainteresowania się życiem 
Związku Radzieckiego […]. Czynnikiem, który ostatecznie przeważył szalę stała 
się lektura. Po przeczytaniu książki Spasowskiego „Wyzwolenie człowieka” na 
początku 1934 r. zacząłem uważać się za komunistę, co nie oznacza oczywiście, że 
nim w pełni byłem32. 

Zwróciłbym tu szczególną uwagę na ostatnie słowa, relacjonujące jak autor 
rozumiał kategorię „prawdziwego komunisty”, a także na niepewność, czy własna 
autoidentyfikacja odpowiadała oczekiwaniom i standardom jego grupy odniesienia. 

W innym miejscu Domański wskazał, że właśnie od 1934 r. był już zdecydowa-
nym sympatykiem KPP, choć do partii nie wstąpił33. Był aplikantem sądowym i pra-
gnął zostać sędzią pracy, aby w ten sposób bronić robotników przed wyzyskiem34. 
Zachował zatem wiarę w możliwość działania w ramach istniejącego porządku, a nie 
tylko na drodze maksymalistycznie pojmowanej rewolucji. Była to zaś, co trzeba pod-
kreślić, niezwykle istotna dystynkcja ideologiczna, konstruowana przez komunistów 
jako wyznacznik ich politycznej tożsamości35. Domański jednak nie potrafił lub nie 
chciał wówczas tej granicy przekroczyć. Pod koniec II RP pracował w warszawskim 
magistracie, za co po wojnie dokonał ekspiacji. Kajał się i zapewniał: „sam fakt pracy 
w sanacyjnym urzędzie ocenić mogę tylko negatywnie”; tłumaczył również, że nie 
miał możliwości znalezienia innego zatrudnienia odpowiadającego jego kwalifika-
cjom. Dalej zapewniał: „nie wyszedłem poza zakres fachowego doradztwa prawnego 
i nie szukając jakiegokolwiek awansu (mimo moich uznawanych zdolności) przez 
cały czas trzymałem się z dala od wszelkich poczynań politycznych”36. Samokrytyka 

32 AAN, KC PZPR, CKXX/6453, Lucjusz Domański, życiorys, 10 kwietnia 1949, k. 25–26.
33 AAN, KC PZPR, CKXX/6453, Lucjusz Domański, życiorys, 5 września 1945, k. 14.
34 AAN, KC PZPR, CKXX/6453, Lucjusz Domański, życiorys, 10 kwietnia 1949, k. 26.
35 SIMONCINI 1993, s. 23–25; STOBIECKI 1998, s. 49–50.
36 AAN, KC PZPR, CKXX/6453, Lucjusz Domański, życiorys, 10 kwietnia 1949, k. 27–28.
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rzadko polegała jedynie na internalizacji komunistycznych norm i podporządkowaniu 
im własnych poglądów37. Było to, przynajmniej w warstwie retorycznej, nieodzowne, 
jednak jednostka zawsze mogła szukać odpowiedniej strategii, by wytłumaczyć swoje 
przeszłe praktyki i przesunąć punkt ciężkości na korzystniejszy dla niej obszar. W nar-
racji Domańskiego zwraca uwagę podkreślenie posiadanych przez niego kompetencji 
fachowych. Mógł on czuć z ich powodu autentyczną dumę, ale jednocześnie wyko-
rzystywał je jako argument w autoprezentacji, którego zadaniem było zrównoważenie 
braków politycznych. A partia? W latach trzydziestych ukrywał w swoim mieszkaniu 
jej działaczy i czytał prasę dostarczaną przez szwagra KPP-owca. 

Tworzenie bezpiecznej przestrzeni dla nielegalników wydaje się jednym z waż-
niejszych punktów w biografiach sympatyków. W taki sposób wspomagał KPP 
również inżynier Dawid Sznajderman (1897–1970, po wojnie Ignacy Borejdo). Pod 
koniec lat trzydziestych miał on zapewne wszelkie powody do życiowej satysfakcji. 
Pracował jako naczelny inżynier zakładów cynkowych, gdzie zarabiał 800 zł mie-
sięcznie — a więc znacznie więcej niż wynosiło przeciętne wynagrodzenie pracow-
nika umysłowego, nawet dobrze wykształconego38. Był to nie tylko awans społeczny 
syna niezbyt zamożnego kupca, lecz także ścieżka emancypacji i upodmiotowienia 
polskiego Żyda. Co prawda fabryka, w której pracował, należała do spółki założo-
nej przez żydowskiego przemysłowca, jednak w szerszej perspektywie Żydzi mieli 
utrudniony dostęp do stanowisk w przemyśle ciężkim (szczególnie państwowym)39. 
Jak wspominał Sznajderman w powojennym życiorysie, KPP-owcy uczynili z niego 
„przekonanego komunistę” dzięki rozmowom i lekturom, ale nie wciągnęli go do 
partii. Zapewne ktoś taki jak on, z niespalonym przed policją mieszczańskim loka-
lem, był dla KPP na wagę złota. Borejdo dodawał jednak, że również on sam nigdy 
z taką propozycją nie wystąpił40. Czy obawiał się zaryzykować wszystko, co udało 
mu się osiągnąć? Jak wskazywać mogą losy i wybory zarówno jego, jak i Domań-
skiego, i wielu innych, krążących wokół różnych ruchów politycznych, sympatia 
czy utożsamianie się z hasłami i ideami nie zawsze musi się przekładać na pełną 
gotowość do aktywnego ich urzeczywistniania. 

Inna jeszcze biografia wyraźnie ilustruje wspomniane na wstępie napięcie mię-
dzy komunistyczną autoidentyfikacją a brakiem obiektywnej afiliacji, przynajmniej 
częściowo wynikające z taktyki politycznej. Krakowska nauczycielka o chłopskich 
korzeniach, a po wojnie działaczka partyjna Pelagia Lewińska (z domu Sikorska, 
1907–2004), we wspomnieniach tworzonych nie dla partii, lecz na użytek prywatny 
pisała następująco: 

Kiedy byliśmy w okresie wyzwalania się z poglądów z tradycji rodzinnych kato-
lickich, a daleko nam było do ukształtowania światopoglądu naukowego marksi-

37 GETTY 1999, s. 52. 
38 ŻARNOWSKI 1973, s. 200–202. 
39 TOMASZEWSKI 2016, s. 270. 
40 AAN, KC PZPR, CKXX/4645, Ignacy Borejdo, życiorys, odpis, [10 września 1949?], k. 24.
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zmu — zgłębialiśmy różne nurty filozoficzne w poszukiwaniu Boga i odpowiedzi 
na pytanie o sens życia. Podchwytywaliśmy wszelkie również nowinki o sposobie 
na życie burzące dotychczasowe normy współżycia ludzi41. 

Wspomniane przez Lewińską poszukiwania ostatecznie zaprowadziły ją i jej 
towarzyszy od harcerstwa i opieki nad bezdomnymi do komunizmu. Myśl mark-
sistowska bowiem, „porządkując zjawiska w system związków, rozświetlała nie-
zrozumiałą i pełną paradoksów rzeczywistość. Dawała wyjaśnienie zagadnień 
ontologicznych i społecznych oraz otwierała perspektywę na dzieje ludzkie, w któ-
rych człowiek — jednostka mogła określić swoje miejsce”42. Skądinąd element 
odrzucenia religii pod wpływem wolnomyślicielskich lektur jest silnie obecny 
również w zwierzeniach wspominanej wcześniej Wiktorii Hetmańskiej43. Sensu 
w otaczającej ich rzeczywistości szukali nie tylko intelektualiści, lecz także plebe-
jusze. Wyznania te nie różnią się znacząco od analogicznych narracji późniejszych 
członków KZMP i KPP i faktycznie sama Lewińska uważała się już wówczas, jak 
deklarowała w partyjnym życiorysie, za komunistkę44. Dom jej i jej męża, również 
nauczyciela, Mieczysława Lewińskiego, stał się w latach trzydziestych „małym 
ogniskiem aktywistów partyjnych i intelektualnej lewicy”45. 

W przeciwieństwie jednak do męża Lewińska nie wstąpiła do KPP. Pracowała 
nie tylko jako nauczycielka gimnazjalna, lecz także instruktorka Polskiego Bia-
łego Krzyża, a zatem organizacji zajmującej się oświatą wśród żołnierzy. Był to 
więc paradoks swoistego zawieszenia między środowiskiem działającym na rzecz 
państwa polskiego a kręgami nastawionymi doń radykalnie kontestatorsko czy też 
po prostu wrogo. Lewińska pisała, że działała w PBC „za wyraźną zgodą Partii”46. 
Można w tym zatem dostrzec realizację komunistycznej taktyki penetracji innych 
środowisk politycznych poprzez wyłuskiwanie albo wprowadzanie do nich zaka-
muflowanych zwolenników, którzy mieli za zadanie promować rewolucyjną agendę 
(o czym dalej). Było to więc przypisanie określonego kapitału politycznego do 
odcinka frontu walki rewolucyjnej, na którym bezpartyjność stanowiła akurat atut. 
Z drugiej strony sytuacja ta mogła również świadczyć o indywidualnej ambiwalen-
cji między tożsamościami rewolucjonistki a dawnej harcerki i działaczki na rzecz 
warstw nieuprzywilejowanych. 

41 Zbiory autora, mps, Pelagia Lewińska, Komuniści pod obstrzałem z dwóch różnych pozycji, s. 17 
(fotokopia).

42 Zbiory autora, mps, Pelagia Lewińska, Komuniści pod obstrzałem z dwóch różnych pozycji, s. 21.
43 AAN, KC PZPR, CKXX/9656, Wiktoria Hetmańska, życiorys, odpis, [1946], k. 17.
44 AAN, KC PZPR, CKXX/24681, Pelagia Lewińska, życiorys, 5 grudnia 1948, k. 29.
45 AAN, KC PZPR, CKXX/24681, Pelagia Lewińska, życiorys, 18 grudnia 1945, k. 4.
46 AAN, KC PZPR, CKXX/24681, Pelagia Lewińska, życiorys, 18 grudnia 1945, k. 4.
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JAK ZOSTAĆ „TRUPEM” I PRZEŻYĆ?

Wszystkie wymienione wyżej osoby łączyło to, że krążąc wokół komunistycznych 
organizacji przed II wojną światową, nigdy nie zostali ich członkami. Równie skom-
plikowane są jednak doświadczenia biograficzne osób, które trafiły bezpośrednio 
do KPP, KZMP czy studenckiego „Życia” (lub jego lokalnych odpowiedników), 
ale albo nie zagrzały tam długo miejsca, albo nigdy nie weszły głęboko i z całym 
zaangażowaniem w życie organizacji. Mogli to być weterani ruchu ze stażem sprzed 
1918 r., którzy z różnych względów znacznie ograniczyli aktywność w II Rzeczypo-
spolitej, zdarzali się również „życiowcy”, którzy nigdy nie zostali członkami rdzenia 
kierowniczego, którym dla „Życia” był Związek Młodzieży Komunistycznej w Pol-
sce (od 1930 r. KZMP). 

W środowisku komunistycznych studentów osoby, które odsunęły się od ruchu, 
określano mało pochlebnym słowem „trupy”47. „Trup” nie był może obłożony taką 
anatemą jak renegat, ale w określeniu tym pobrzmiewa niewątpliwa pogarda wobec 
ludzi niewystarczająco zahartowanych, zbyt słabych, by ponosić wyrzeczenia w imię 
Sprawy — a może również jakiś żal za towarzyszami/towarzyszkami, którzy wkom-
ponowali się w stary, strupieszały świat. 

Mimo ryzyka napiętnowania co i rusz ktoś odchodził z formacji komunistycznej 
właśnie do świata „trupów”. W tej części artykułu poddam refleksji różne formy 
„luźności” albo „odsunięcia się” od ruchu jako świadomego wyboru jednostki, jako 
rezultatu politycznej taktyki, a także jako świadectwa osobistej niepewności co do 
własnej roli, motywacji czy potrzeb. 

Pierwszym przykładem będzie Zygmunt Balicki (1888–1959), prawdziwy wete-
ran polskiej lewicy, ze stażem jeszcze w PPS sprzed rozłamu w 1906 r. Uczestniczył 
on w zjeździe powołującym KPRP i należał do jej Komitetu Centralnego. Jednak 
jako działacz związany z grupą Adolfa Warskiego i Marii Koszutskiej48, która pod 
koniec lat dwudziestych poniosła klęskę w konflikcie frakcyjnym, wkrótce wycofał 
się z dotychczasowej działalności49. Balicki nigdy oficjalnie nie wystąpił z partii 
i okresowo podejmował jakieś formy aktywności, o których niestety brak bliższych 
informacji. Z powodów politycznych w pewnym momencie stracił też pracę. Jako 
wykształcony inżynier przez większość okresu II RP pracował jednak na dobrych 
posadach w kolejnictwie oraz budownictwie i wiódł życie bardzo dalekie od losów 
„zawodowych rewolucjonistów”, kursujących po kraju między konspiracyjnymi 
lokalami a więzienną celą. Jego córka wspomina spokojne, szczęśliwe dzieciń-

47 AAN, Zbiór Akt Osobowych Działaczy Ruchu Robotniczego (ZAODRR), 4739, Mieczysław 
Popiel, Wspomnienie z Berezy, k. 13; AAN, ZRDRR, R-82, Wiesław Sobierajski, 17 stycznia 1962, 
k. 176.

48 LENOWICZ 1958, s. 141. 
49 W tym kontekście można też wspomnieć o działaczach, którzy po zjednoczeniu SDKPiL i PPS-

-Lewicy w Komunistyczną Partę Robotniczą Polski w grudniu 1918 r. nie zdecydowali się podjąć dzia-
łalności w nowej partii (JABŁONOWSKI 1962, s. 231–235).
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stwo w wygodnym mieszkaniu ze służbą, gdzie bywało i tak, że KPP-owcy siadali 
przy jednym stole z bratem gospodarza — zawodowym oficerem50. Balicki nie był 
zupełnym wyjątkiem, ale jego biografia stanowi odchył od stereotypowego modelu 
„zawodowego rewolucjonisty” przekonanego, że ta linia partyjna, która akurat obo-
wiązuje, jest zawsze słuszna.

O ile Balicki nie podzielił się z partią swoimi wewnętrznymi przemyśleniami, 
uczynił to Edmund Pszczółkowski (1904–1997), uformowany ideowo przez ojca-
-socjalistę pracownik spółdzielczości. Kontakt z KPP rozluźnił już dwa lata po 
wstąpieniu w jej szeregi, a to za sprawą — jak się potem kajał — „niedojrzałości 
politycznej, niedostatecznego zrozumienia zasad partii [w tym nadrzędnej normy, 
czyli dyscypliny — przyp. Ł.B.] oraz braku charakteru”51. Wciąż ją jednak wspie-
rał, m.in. tak jak przedstawiani wyżej sympatycy, co doprowadziło go ostatecznie 
do więzienia. Odnosząc się do tego doświadczenia, zapewniał czytelników swojego 
życiorysu: „[więzienie] pozwoliło mi dojrzeć politycznie, «wyprostować» się moral-
nie po dotychczasowym błędzie. Wydaje mi się, że w czasie więzienia znacznie 
okrzepłem politycznie i moralnie”52. Znów zatem widzimy, choć w innej postaci, 
dynamikę komunistycznej narracji, przechodzącej płynnie od ekspiacji, samokrytyki 
i „otwierania się przed partią” do obrony oraz szukania usprawiedliwień. Dodajmy 
przy tym, że jeśli chodzi o formacyjny wpływ utraty wolności, to bywało i odwrot-
nie, kiedy to socjalizacja w więziennej komunie zawodziła i pobyt za kratami — albo 
samo jego widmo — raczej odsuwały jednostkę od ruchu, niż ją z nim integrowały53. 

Zdarzały się wreszcie sytuacje, w przypadku których nie wiemy tak naprawdę, 
jaki splot przyczyn doprowadził do rozluźnienia zaangażowania lub całkowitego 
zaprzestania działalności. Student szkoły inżynierskiej i aktywista „Życia” Stanisław 
Bukowski (1909–1998) stwierdzał lakonicznie, że po prostu utracił kontakt z towa-
rzyszami, aczkolwiek jeszcze dwa lata później miał zostać zwolniony z pracy jako 
komunista54. Musimy wreszcie zadać sobie pytanie, czy powody odsunięcia się od 
czynnej działalności, które komuniści podawali w swoich życiorysach i ankietach, 
zawsze w pełni odzwierciedlały ich motywacje sprzed 10–15 lat. Można chociażby 
zastanowić się, na ile takie decyzje wiązały się z atmosferą paranoi i podejrzliwo-
ści, która zapanowała w światowym ruchu komunistycznym w drugiej połowie lat 
trzydziestych — czasie procesów moskiewskich i poszukiwania wroga wewnętrz-
nego. Organizacje komunistyczne notowały wówczas odpływ członków55, być może 
więc również ci, którzy po latach tłumaczyli swój wybór względami zdrowotnymi 

50 Zbiory autora, Helena Balicka-Kozłowska, Wstęp. Z kroniki rodzinnej (1808–1907), s. 5; 
Wspomnienia z wczesnego dzieciństwa (do ok. 1930 r.), s. 17; Dom i obyczaj domowy, s. 1–40 (fotokopia). 

51 AAN, KC PZPR, CKXX/11920, Edmund Pszczółkowski, życiorys, 4 lipca 1944, k. 65–66.
52 AAN, KC PZPR, CKXX/11920, Edmund Pszczółkowski, życiorys, 11 kwietnia 1944, k. 25.
53 KOTT 1995, s. 11. 
54 AAN, KC PZPR, CKXX/17813, Stanisław Bukowski, życiorys, 18 października 1974, k. 8–9.
55 AAN, ZRDRR, R-82, Irena Hausmanowa-Petrusewicz, 28 listopada 1961, k. 115.
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czy zawodowymi, nie mogli znieść tego, co się działo w formacji będącej dla nich 
tak ważnym punktem odniesienia. Jest to oczywiście hipoteza, w ogromnej mierze 
zupełnie niesprawdzalna, warto jednak mieć ją na uwadze jako element badawczej 
wyobraźni i uważności. To, czego działacze i działaczki nie mogli lub nie chcieli 
wypowiedzieć, może być bowiem równie istotne, jak to, co wypowiedziane zostało. 

Podobnie jak w przypadku sympatyków, np. Pelagii Lewińskiej, rozważyć 
musimy zagadnienie „luźności” organizacyjnej jako nie tyle ambiwalencji jednostki, 
ile roli przypisanej przez organizację. Jak wspominałem, KPP czy KZMP wprowa-
dzały swoich ludzi w inne środowiska po to, by — w zależności od bieżącej taktyki — 
działali na rzecz ich radykalizacji albo rozłamu. Cała trudność polegała na tym, 
by byli to działacze z jednej strony zaufani i lojalni, z drugiej — niespaleni. Komu-
niści starali się — z lokalnymi sukcesami — opanowywać kierownictwa oddziałów 
socjalistycznej OM TUR, kół młodzieży wiejskiej czy Stronnictwa Ludowego etc.56 
Dokumenty partii otwarcie mówiły np. o tym, że do niekomunistycznych związków 
zawodowych należy wprowadzać „całe grupy rewolucyjnych robotników”57. To jed-
nak tylko część tego obrazu. „Na dole”, w kółkach gimnazjalnych i młodzieżowych 
sekcjach związkowych, na „żydowskiej ulicy” i na wiejskich zabawach formowały 
się ostre, namiętne podziały ideologiczne, a jednocześnie granice różnych środowisk 
zacierały się, przy czym mobilność między nimi nie była przez nikogo odgórnie 
kierowana. W pierwszej połowie lat trzydziestych we Lwowie doszło de facto do 
zjednoczenia „Życia” z socjalistycznym Związkiem Niezależnej Młodzieży Socjali-
stycznej, co można postrzegać jako efekt zarówno jednolitofrontowej taktyki komu-
nistów, jak i swego rodzaju konwergencji poglądów i emocji w tym młodzieżowym 
środowisku58. Na Politechnice Warszawskiej „życiowiec” Eugeniusz Zadrzyński 
(1915–2002) działał na polecenie zwierzchników wśród socjalistów, a jednocześnie 
według niektórych relacji trudno było powiedzieć, do kogo właściwie było mu bli-
żej59. Na analizę wciąż jeszcze czekają wątki takie, jak relacje panujące w trójkącie 
komuniści–ludowcy–mieszkańcy wsi, wielość tożsamości i praktyk KZMP-owców 
udających wiciarzy, wiciarzy sympatyzujących z komunistami, ludowców radykal-
nych, ale niekomunistycznych etc. 

Inną odsłoną takiego dylematu badawczego może być forma „luźności” orga-
nizacyjnej, którą ilustrują losy Antoniego Bidy (1897–1980). Działał on jeszcze 
w Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy, potem organizował i kierował 
okręgami KPRP, a następnie pracował w związanym z partią legalnym czasopiśmie. 
Gdy zostało ono zamknięte przez władze, przestał — jak pisał — być członkiem 
partii, podjął natomiast pracę w wielkim koncernie Prasa Polska S.A., a od połowy 

56 Vide: KRZYSZTOFIŃSKI 2010, s. 94–107; KOWALEWSKI 1974, s. 52–64; TORUŃCZYK 
1970, s. 98–101, 163–174; ZACKIEWICZ 2015; ZACKIEWICZ 2016.

57 O pracy 1956, s. 493. 
58 Na ten temat w odniesieniu do młodzieży żydowskiej vide KIJEK 2017.
59 TORUŃCZYK 1970, s. 402.
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lat trzydziestych w warszawskim magistracie. Wspierał KPP w sposób, który już tu 
przywoływałem. W 1950 r. twierdził, że czuł się zdekonspirowany, ale zaznaczył też: 
„w różnych okresach czasu moje oficjalne stanowisko w prasie, w Zarządzie Miej-
skim, moje stosunki dziennikarskie i możliwości sprawozdawcze były użyteczne dla 
prac specjalnych”60. Ponownie widzimy więc „luźność”, peryferyjność jako jedną 
z możliwych taktyk politycznych; w tym przypadku dodatkowo możemy zadać pyta-
nie, jaki był w istocie charakter owych „prac specjalnych” w kontekście przeplatania 
się niekiedy kanałów podziemnej KPP i działań wywiadowczych na rzecz ZSRR61. 

Mimo że — jak zapowiadałem na wstępie — nie mieści się to w zakresie tego 
artykułu, trzeba też przynajmniej wspomnieć o niemałej liczbie osób, które zostały 
z organizacji wyrzucone lub zawieszone. Nie było o to trudno w ruchu domagającym 
się czystości ideologicznej i pryncypialności, a od początku lat trzydziestych stopniowo 
popadającego w paranoiczną, stalinowską podejrzliwość oraz czujność wobec wszel-
kiej maści wrogów oraz „odchyleńców”, czego apogeum okazała się wielka czystka, 
a dla polskich komunistów — decymacja ich przywódców i likwidacja partii62. 

U progu tej dekady spotkało to np. dwóch braci, Stanisława (1907–1975) 
i Józefa (1901–?) Benigerów, członków studenckiego „Życia” w Warszawie. Nagle 
przestano zawiadamiać ich o spotkaniach, towarzysze dawali na ich zapytania o to, 
co się dzieje, wymijające odpowiedzi etc. W końcu okazało się, że zostali posądzeni 
o spowodowanie wsypy. Józef „załamał się i wypadł z ruchu”, Stanisław zaś starał 
się dowieść, że zasługuje na miano „dobrego i aktywnego towarzysza”. W związku 
z tym brał udział w akcjach „Życia” i wstąpił do PPS, gdzie działał na rzecz wspól-
nego frontu z komunistami63. Benigerów spotkało to samo wyzwanie, każdy z nich 
jednak zareagował na nie inaczej. Piszę o tym, by zaznaczyć, że doświadczenie 
odrzucenia nie wiązało się wyłącznie z biernością wobec odgórnych decyzji, ale 
i z osobistą sprawczością. 

PSYCHIKA, RODZINA, PŁUCA. BIOGRAFICZNA DOSTĘPNOŚĆ 
I „NIEPOLITYCZNE” POWODY ODSUWANIA SIĘ OD RUCHU

Słowo „niepolityczne” w powyższym śródtytule nie bez przyczyny ująłem w cudzy-
słów. Modelowy komunista miał, rzecz jasna, stawiać wyżej Sprawę niż rodzinę czy 
własne zdrowie — i historia ruchu faktycznie obfituje w takie postawy. Jednak akty-
wiści i aktywistki rzadko kiedy bywają politycznymi androidami, na których działa-
nia wpływa wyłącznie idea i doktryna. Swoje znaczenie mają też czynniki składające 
się na „biograficzną dostępność” do działalności politycznej64. Niechętna zaanga-

60 AAN, KC PZPR, CKXX/231, Antoni Bida, ankieta personalna, 25 marca 1950, k. 23.
61 SPAŁEK 2014a; SPAŁEK 2014b, s. 59–69, 114–122. 
62 Vide: CHASE 2002; GETTY, NAUMOV 1985; Tragedia 1989.
63 AAN, KC PZPR, CKXX/171, Stanisław Beniger, życiorys, b.d., k. 4.
64 JASPER 2007, s. 173–174; MC ADAM 1986, s. 70.
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żowaniu w komunizm żona, gruźlicze nacieki w płucach, kalkulacja „jak wykarmić 
dzieci” — wszystkie te uwarunkowania leżały po stronie prywatnej, a jednocześnie 
były stałym elementem wyboru politycznego. 

Niektórzy odsuwali się od czynnej lub intensywnej aktywności z powodów 
takich jak niezgoda na linię partii, u innych decydowały raczej względy charak-
terologiczne i, podobnie jak w przypadku sympatyków, różne wybory dotyczące 
proporcji zaangażowania w poszczególne sfery życia. Przykładem jest historia Cze-
sława Bajera (1900–1979), z wykształcenia prawnika. Do KPP wstąpił w połowie lat 
dwudziestych, a niedługo później został skierowany do Polskiej Partii Socjalistycz-
nej — Lewica. Partia ta — kolejna już tego imienia — powstała w 1926 r. wyniku 
rozłamu w PPS dokonanego przez bardziej radykalnych działaczy; od początku silne 
wpływy mieli w niej komuniści, a po pewnym czasie udało im się zupełnie ją zdomi-
nować i przekształcić w swoją legalną „przybudówkę”65. Bajer należał do jej władz, 
a aktywny był szczególnie przy kampaniach wyborczych do sejmu i samorządów. 
Likwidacja partii przez władze państwowe w 1931 r. sprawiła, że zaprzestał wszel-
kiej działalności. W powojennym życiorysie tłumaczył, że jako działacz dotychczas 
legalny, znany policji, nie mógł przejść do konspiracji66. Losy innych aktywistów 
skierowanych do PPS-L dowodzą, że nie była to do końca prawda: niektórzy z nich 
radzili sobie potem całkiem nieźle również jako „funkowie” KPP. Być może ktoś 
taki jak Bajer nie był po prostu wewnętrznie gotów, by dokonać przemiany w niele-
galnika; być może też, jako posiadacz dyplomu uniwersyteckiego, pracownik umy-
słowy i twórca autorskiego systemu księgowości, sądził, w przeciwieństwie do wielu 
proletariuszy, że zbyt wiele ma do stracenia. Miał też pasje pozapolityczne, które 
sprawiały, że Sprawa nie była dla niego jedyną treścią i sensem życia: założył i pre-
zesował kołu łódzkich taterników.67 

W innych biografiach ujawnia się wspomniane wcześniej napięcie między 
typem idealnym rewolucjonisty, dla którego wszystko poza działalnością polityczną 
przestaje mieć znaczenie, a rzeczywistością, w której uwarunkowania rodzinne, 
zdrowotne czy finansowe odgrywają doniosłą rolę w politycznych wyborach i afilia-
cjach. Prozaiczna codzienność dotykała zarówno komunistów-plebejuszy żyjących 
w cieniu bezrobocia, jak i rewolucyjnych studentów zmagających się z wysokimi 
opłatami za czesne, egzaminy i akademiki. Niemała liczba „życiowców” po ukoń-
czeniu studiów odpłynęła ku pracy zawodowej. 

W przypadku wspominanego wcześniej Pszczółkowskiego swoją rolę ode-
grały też względy osobiste: choroba żony oraz konieczność podjęcia pracy zawo-
dowej i zapewnienia rodzinie bytu68. Częstochowski ślusarz Stanisław Szymański 

65 Vide PPS Lewica 1963.
66 AAN, KC PZPR, CKXX/5825, Czesław Bajer, życiorys, 11 marca 1945, k. 8.
67 Na tej niwie działał — równolegle do pracy w administracji rządowej — również po wojnie, aż 

po dosłowny kres swoich dni, zmarł bowiem podczas wyprawy w Bieszczady. 
68 AAN, KC PZPR, CKXX/11920, Edmund Pszczółkowski, życiorys, 11 kwietnia 1944, k. 26.
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(1911–1958) miał przerwy w działalności na rzecz Sprawy spowodowane podróżami 
po Polsce w poszukiwaniu zatrudnienia69. Karol Akerman (1913–1987), w latach 
trzydziestych student chemii w Krakowie, wycofał się z tamtejszego środowiska 
komunistycznych akademików po serii aresztowań, a po latach decyzję tę tłuma-
czył wymagającymi studiami, koniecznością dojazdów z innego miasta oraz utrzy-
mywania się z korepetycji. Jak twierdził, pragnął jak najszybciej usamodzielnić się 
finansowo, a ponadto planował małżeństwo, które z racji mieszanego, żydowsko-
-polskiego charakteru obarczone było niechęcią ze strony obu rodzin70. Mniej chyba 
sprawczości, a więcej przymusu było w historii warszawskiego studenta prawa 
Henryka Drążkiewicza (1908–1996). Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych 
włączył się on na swoim wydziale w działalność „Życia”, kolportował ulotki, prze-
mawiał na studenckich zgromadzeniach etc. Nie mógł jednak zaangażować się sil-
niej z racji trybu swoich studiów: na uczelni pojawiał się głównie po to, by zdawać 
egzaminy, na co dzień musiał zaś pracować na swoje utrzymanie. Ostatecznie rów-
nież studia musiał zarzucić, został jednak urzędnikiem na kolei; wraz z żoną wciąż 
wspierali KPP, udostępniając mieszkanie na potrzeby nielegalników71. Ani Akerman, 
ani Drążkiewicz, nawet w czasach swojego zaangażowania, nigdy nie zostali „uści-
śleni” w KZMP, pozostając tylko członkami organizacji studenckiej. 

Choć wielu komunistów i komunistek zrywało z dotychczasowym życiem, aspi-
racjami i relacjami w dotychczasowych środowiskach, wciąż pozostawali realnymi 
ludźmi, a nie wyobrażeniami z partyjnych enuncjacji. Aron (po wojnie Adam) Wang 
(1903–1963), lokalny aktywista w Rzeszowie i Krakowie, z działalności wycofał 
się niedługo przed trzydziestką z powodu śmierci brata oraz wypadku siostry72. 
Nie znamy niestety szczegółów tej rodzinnej tragedii i czy np. skutkowała ona pro-
blemami finansowymi, koniecznością pomocy bliskim etc. W każdym razie Wang, 
z wykształcenia inżynier, zmagał się później z problemami ze znalezieniem pracy, aż 
w końcu został współwłaścicielem warsztatu. Nieubłagana biologia dotykała komu-
nistów również osobiście, a szczególnie dawały tu o sobie znać dewastujące ówcze-
sne populacje choroby płuc, przede wszystkim gruźlica73. Wszystko to wydatnie 
zmniejszało biograficzną dostępność jednostek dla ruchu. 

69 AAN, ZAODRR, 7893, Stanisław Szymański, ankieta dla aktywu partyjnego, 16 marca 1949, 
b.p.

70 AAN, KC PZPR, CKXX/6492, Karol Akerman, uzupełnienie do życiorysu, 7 kwietnia 1949, 
k. 15.

71 AAN, KC PZPR, CKXX/8978, Henryk Drążkiewicz, życiorys, 10 lutego 1949, k. 14.
72 AAN, KC PZPR, 237/XXIII-310, Adam Wang, życiorys, 27 kwietnia 1949, k. 7. 
73 AAN, KC PZPR, 237/XXIII-912, Zenon Kliszko, życiorys [1959 lub później], k. 25–26; 

CKXX/11340, Władysław Zubowicz, życiorys, 13 V 1945, k. 16.
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PROCENT OD NIEPEWNEGO KAPITAŁU (POLITYCZNEGO)

Czasy II wojny światowej również przyniosły rozmaite formy „luźniejszego” uczest-
nictwa w komunistycznym podziemiu albo jego zupełnego braku w przypadku osób, 
u których można by się go jednak spodziewać. Niemała liczba członków i członkiń 
KPP nie angażowała się w działania komunistycznego podziemia antyniemieckiego. 
Skupiali się na walce o przetrwanie (pod tym względem, rzecz jasna, szczególnie 
tragiczny był los Żydów lub Polaków pochodzenia żydowskiego, którzy nie zdo-
łali przedostać się na Wschód), nie udawało im się odbudować zerwanych kon-
taktów albo po prostu obawiali się o bezpieczeństwo swoje lub bliskich i stawiali 
je wyżej niż podziemny czyn. Zygmunt Balicki nie wyjechał jesienią 1939 r. na 
tereny zajęte przez ZSRR, bo na przeszkodzie stanęła choroba córki (potem jednak 
działał w PPR i trafił do Auschwitz)74. Włókniarz-kapepowiec Mikołaj Olszewski 
wyjaśniał, że na wsi, gdzie schronił się po ataku niemieckim na ZSRR, nie było 
nikogo zaufanego, z kim mógłby nawiązać kontakt75. Z kolei inżynier-„życiowiec” 
Tadeusz Gede, podczas okupacji pracownik warszawskiej elektrowni, jako powody 
niezaangażowania w aktywność komunistycznego podziemia podawał „opory wyni-
kające z choroby żony, małego dziecka, którym nie miałby się kto zaopiekować”, 
oraz „oportunistyczne wahania, w przezwyciężeniu których niestety nie miałem 
pomocy”76. W dokonanym przez niego wyborze ponownie wyraźne są motywacje 
zarówno polityczne, jak i prywatne, a w narracji na ich temat — tak samokrytyka, 
jak i samousprawiedliwienie. 

Z drugiej strony luźniejsze związki z ruchem komunistycznym w dwudziesto-
leciu mogły podczas wojny i po niej posłużyć jako paradoksalny kapitał polityczny, 
dostarczyć biograficznych zasobów gromadzonych dzięki zaangażowaniu politycz-
nemu i zwiększających szanse na uzyskanie korzystnej pozycji na polu władzy77. 
Jako przykład niech posłuży dynamiczna kariera Stanisława Skrzeszewskiego (1901–
1978). W początkach lat dwudziestych był on aktywnym komunistycznym działa-
czem studenckim, potem jednak wycofał się, zrobił doktorat i pracował w ośrodku 
szkolenia nauczycieli. W czasie wojny wypłynął w ZSRR jako członek najwyższych 
władz Związku Patriotów Polskich. W moim przekonaniu miał kilka ważnych zaso-
bów: wykształcenie, lojalność, „etnicznie polskie” korzenie, ale być może również 
to, że nie był w żaden sposób związany z dawnym kierownictwem KPP, uznanym 
wszak za przesiąknięte prowokacją. Po wojnie został ministrem oświaty78. Innego 
rodzaju niespodziewany kapitał pokazują losy wspominanego Stanisława Benigera. 

74 Zbiory własne autora, Helena Balicka-Kozłowska, Mama, s. 14–15 (fotokopia).
75 AAN, KC PZPR, CKXX/10280, Mikołaj Olszewski, wyjaśnienia do życiorysu, 13 marca 1952, 

k. 10–13.
76 AAN, KC PZPR, CKXX/5972, Tadeusz Gede, życiorys, b.d., k. 16.
77 WNUK-LIPIŃSKI 1996, s. 149.
78 Vide CHMIELEWSKI 2014. 
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Nie był on kojarzony jako komunista, pozostawał jednak lojalny — i sam się tak 
postrzegał — u progu nowej Polski skierowano go więc do satelickiego Stronnictwa 
Demokratycznego i z jego właśnie ramienia został m.in. wiceprezydentem Warszawy. 

Jak podkreśliłem na wstępie, bohaterowie i bohaterki tych rozważań nie znik-
nęli z dziejowej areny wraz z II Rzecząpospolitą, a wręcz przeciwnie — to powoj-
nie przyniosło im dzięki polityce awans społeczny lub/i znaczące kariery. Edmund 
Pszczółkowski w latach pięćdziesiątych wysoko awansował w hierarchii państwowej 
(minister) i partyjnej (członek Sekretariatu Biura Organizacyjnego KC), w gronie 
tym obecni są również wiceministrowie (np.: Akerman, Balicki, Bukowski) czy p.o. 
kierowniczki wydziału KC (Lewińska). Epizod aktywności komunistycznej pozostał 
ważnym kapitałem politycznym Adama Wanga, który u progu 1950 r. został jednym 
z zastępców Hilarego Minca w Państwowej Komisji Planowania Gospodarczego. 
Jeden z towarzyszy z dawnych lat rekomendował go na wyższe stanowisko, nazy-
wając „absolutnie pewnym i naszym” w oparciu o doświadczenie wspólnej „wywro-
towej” pracy79. Z kolei w charakterystykach Drążkiewicza, dla k tórego apogeum 
kariery było stanowisko wiceministra kolei, przywoływane są jego zasługi właśnie 
jako sympatyka ruchu80. Choć w życiorysie Gedego czyjaś ręka podkreśliła wspo-
mniane przez niego „oportunistyczne wahania”, został on jednym z kierowników 
gospodarki czasu planu sześcioletniego jako minister handlu zagranicznego i jeden 
z wielu wicepremierów. 

Z drugiej jednak strony niejasności co do formy uczestnictwa w przedwojennym 
ruchu mogły mieć konsekwencje negatywne. Na wstępie przywołałem niespójno-
ści w aktach osobowych Jana Kiljańczyka. Były one drobne i, jak się wydaje, nie 
nastręczyły mu większych komplikacji politycznych. Nie wszyscy jednak mieli tyle 
szczęścia. Na przełomie 1949 i 1950 r., a zatem na fali wszechobecnej „czujności” 
i walki z odchyleniami oraz wrogiem, który zewsząd przenikał do partii, załamała 
się kariera Jana Rudźki (1912–2009), zastępcy kierownika Wydziału Ogólnego KC 
PZPR. Uznano, że musi on opuścić aparat partyjny, gdyż nie potrafił w dokumentach 
przekonująco udowodnić swojej przynależności do Komunistycznej Partii Zachodniej 
Białorusi. Nie był to zarzut jedyny — drugi dotyczył faktu deportacji w głąb ZSRR 
w 1940 r., a trzeci — niewystarczających kompetencji81. Z pewnością jednak wszelkie 
biograficzne niejasności świadczyły wtedy na niekorzyść delikwenta. Żadna większa 
krzywda się jednak Rudźce nie stała: trafiał na kierownicze stanowiska w administra-
cji rządowej związane z leśnictwem, z którym miał już doświadczenie przed wojną — 
jako robotnik leśny. Synowi żyjących w nędzy małorolnych chłopów z Polesia 

79 AAN, KC PZPR, 237/XXIII-310, Romuald Gadomski, pismo do Hilarego Minca, 22 lutego 
1947, k. 12.

80 AAN, KC PZPR, CKXX/8978, Julian Gordon, notatka w sprawie Henryka Drążkiewicza, 
10 marca 1949, k. 21.

81 AAN, KC PZPR, CKXX/10618, Magdalena Treblińska, uwagi do wyciągu z akt Jana Rudżki, 
30 stycznia 1953, k. 32–33.
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uczestnictwo w polityce — jakie by ono nie było — i tak przyniosło awans społeczny, 
który mógł niegdyś leżeć zupełnie poza horyzontem jego aspiracji i marzeń. 

KONKLUZJE

Przywódcy Komunistycznej Partii Polski pragnęli niewątpliwie odnośnie do swoich 
kadr, by w myśl Gombrowiczowskiej frazy „rzeczywistość się pomału w świat zmie-
niała ideału”. Częściej jednak, jak się zdaje, bywało odwrotnie: ideał rewolucjonisty 
grzązł w rzeczywistości pracy zawodowej lub bezrobocia, braku żelaznej dyscypliny 
i spiżowego charakteru, wahań i wątpliwości co do linii i taktyki ruchu, „inteligenc-
kiego indywidualizmu”, zatroskanych żon i szwankującego zdrowia.

Konstatacja, że w KPP czy KZMP nie uczestniczyli wyłącznie modelowi, kon-
sekwentni, świadomi swojej misji „zawodowi rewolucjoniści” (oraz „zawodowe 
rewolucjonistki”) sama w sobie nie jest nadmiernie rewolucyjna. Każdy ruch poli-
tyczny czy społeczny, niezależnie od stopnia instytucjonalizacji, zawsze składać się 
będzie z kręgów, podgrup, środowisk, jednostek i sieci o różnej gęstości, intensyw-
ności zaangażowania, zróżnicowanych odcieniach autoidentyfikacji i biograficznej 
dostępności do działania. Dotyczy to — by ograniczyć się do Polski — podziemia 
komunistycznego w II Rzeczypospolitej, konspiracji każdego odcienia ideowego 
czasu wojny, drugiego obiegu w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych etc. 
W każdym z nich — a także: obok, przy, wokół, nieopodal — znajdą się przywódcy, 
„zawodowcy”, „mięśnie” od czarnej roboty, „szeregowcy”82, mniej lub bardziej 
przygodni współpracownicy itp. Moim celem nie było wyważanie otwartych drzwi 
przez udowadnianie powyższych tez, tylko analiza tego doświadczenia politycznego 
z perspektywy jednostkowej. Jako kierunek przyszłych dociekań mógłbym wskazać 
próbę konstrukcji może nie tyle portretu zbiorowego, ile typologii rodzajów komuni-
stycznej „luźności” oraz sympatyzowania z ruchem. 

Jako wniosek z refleksji podjętych w tym artykule nasuwa się natomiast, po 
pierwsze, konstatacja dotycząca złożoności sprawy (samo)identyfikacji i pytania, 
kto był komunistą/komunistką. Sympatycy i sympatyczki mogli być tak samo albo 
wręcz silniej zaangażowani w ruch niż członkowie oraz członkinie KPP i KZMP, co 
starali się oddać w swoich narracjach. Rewolucyjną walkę o inne, lepsze jutro Pela-
gia Lewińska zdawała się przeżywać mocniej i konsekwentniej niż Karol Akerman 
(choć też o tym drugim wiemy znacznie mniej). Jednocześnie w takich przypadkach 
otwierała się przestrzeń niepewności co do własnego statusu („zacząłem uważać się 
za komunistę, co nie oznacza oczywiście, że nim w pełni byłem”). Z wielu narracji 
wyzierają obawy ich autorów w kwestii rozbieżności między różnymi interpreta-
cjami własnej roli — balansowali oni między ostrożnością a potrzebą uznania. 

82 Vide np. studium na temat szeregowych kolporterów „bibuły” w latach osiemdziesiątych: MIEL-
CZAREK 2006. 
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Komunizm, rozumiany jako zbiór codziennych (samo)interpretacji, praktyk 
i wyborów jednostki, był bardzo odmienny u zamożnego inżyniera, „nieuściślonego 
życiowca”, wiejskiego KZMP-owca czy podziemnego „funka”, odsiadującego wie-
loletni wyrok. Jednocześnie wszyscy oni pozostawali w obrębie tej samej formacji 
ideowo-politycznej. Dzieje tej formacji trzeba postrzegać również pod kątem relacji 
między komunizmem, który spajał jej uczestników, oraz komunizmami, które ich dzie-
liły. Nawet w ruchu najbardziej zideologizowanym i dążącym do totalistycznej kon-
troli nad życiem swoich członków i członkiń jednostki nie były tylko nośnikami treści 
ideologicznych i sformatowanymi wykonawcami. Pozostawanie poza organizacją, 
odsunięcie się od niej, „luźność” w wielu przypadkach były rezultatem odgrywania 
odgórnie wyznaczonej roli, ale uważniejsza analiza źródeł pozwala dostrzec przestrze-
nie jednostkowej sprawczości i uwikłań, zmagania z dylematami i wewnętrznymi kon-
fliktami, negocjowanie znaczeń. Dążąc do zrozumienia doświadczenia politycznego 
jednostek, nie możemy też abstrahować od najbardziej podstawowego, przyziemnego 
wymiaru biograficznej dostępności. Obok figury rewolucjonisty, dla którego wszystko, 
łącznie z jego własną biologią, przestaje mieć znaczenie wobec bezosobowej charyzmy 
linii partyjnej, trzeba postawić liczne, mniej efektowne postaci — mężczyzn i kobiety, 
dla których takie ustawienie priorytetów było znacznie bardziej problematyczne.

W artykule tym analizowałem specyficzne źródła, jakimi są pisane po wojnie 
życiorysy. Potraktowałem je jako ego-dokumenty podmiotów dostosowujących się 
do norm i reguł swojej formacji pod względem zarówno treści, jak i formy, ale jed-
nocześnie dokonujących korzystnej dla siebie autoprezentacji, a także autorskich 
interpretacji swojego doświadczenia. Pomiędzy tym dostosowaniem a ekspresją 
negocjowali i konstruowali swoją tożsamość jako komunistów. W odniesieniu do 
badanego zagadnienia dostrzegam napięcie między samokrytyczną ekspiacją przed 
Partią z możliwych przewin i niedostatków a różnymi sposobami na ich wytłumacze-
nie czy wręcz przedstawienie w charakterze zasług. Te dwa komponenty nieustannie 
w przywoływanych narracjach współwystępują, obrazując strategie jednostki mię-
dzy uległością a negocjacją. Warto też w tym miejscu zaakcentować istnienie róż-
nego rodzaju „wyjaśnień do życiorysu”, które zainteresowani musieli złożyć, gdy 
coś w ich biografii okazywało się niejasne i wzbudziło podejrzenia. Przypominam 
również, że rozważania te opierają się na historiach ludzi, których kapitał polityczny 
i społeczny, choć nie tak wysoki, jak w przypadku najbardziej wypróbowanych 
weteranów ruchu, pozwolił na rozwinięcie powojennej kariery. 

Komuniści w swoim dyskursie, praktyce i sposobie myślenia przejawiali nie-
wątpliwą tendencję do kopania rowów i budowy wysokich palisad między sobą 
a „resztą świata”. Łatwo przychodziło im dychotomiczne dzielenie rzeczywistości 
na obóz rewolucji i obóz reakcji, szafowanie oskarżeniami o „renegactwo”, „oportu-
nizm” i „socjalfaszyzm”83. Jak jednak starałem się pokazać, na granicy tej trwał nie-

83 Na temat okresu, kiedy te tendencje były w światowym ruchu komunistycznym najbardziej nasi-
lone vide CARR 1982.
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ustanny ruch w jedną i drugą stronę, znacznie bardziej skomplikowany niż akces do 
organizacji komunistycznej albo wyrzucenie z jej szeregów. W bliżej perspektywie 
klarowność tracą granice między formacją komunistyczną a „resztą świata”, a także 
struktury tożsamości poszczególnych jednostek.
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Part-time class struggle. The fringes of the Polish inter-war communist movement

This article is to examine some obscure forms of involvement in the Polish inter-war 
communist movement: the Communist Party of Poland and its subordinate organisations. 
The author focuses on the fringes of the movement, a borderland between a revolutionary, 
subversive organisation and the “outside world”. There is a particular emphasis on 
the perspective of men and women operating in this borderland. The protagonists of the paper 
are communism “sympathisers” — those who did not belong to the organisation, but 
identified with its ideas and provided support to it, as well as members of the organisation 
whose ties to the movement, however, were loose or who gradually moved away from active 
involvement. In contrast to the dominant depictions focused on public figures, intellectuals, 
and artists, the author deals with “ordinary” plebeians or white-collar workers. The article 
provides answers to some important questions about belonging to the communist formation, 
but also about involvement in the political sphere in general. It reveals tensions between 
the ideological self-identification of individuals and its recognition by the reference group, 
as well as the patterns and limits of personal agency in a clandestine political movement. 
In addition, the author considers the role of both ideological factors as well as “biographical 
accessibility” (determinants such as health or family conditionings) in individuals’ definition 
of their role in the political sphere. The source material for the article primarly consists of ego-
documents from archival personal files, allowing for a reflection on strategies of favourable 
self-presentation and mechanisms of party self-criticism.




