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We wspomnieniach ludzi związanych z Państwowymi Torami Wyścigów Konnych 
— pracowników różnej kategorii, stałych bywalców oraz dziennikarzy piszących 
o wyścigach — przewija się stale jeden motyw: mniej lub bardziej wprost artykuło-
wane przekonanie o wyjątkowości i autonomii warszawskiego toru w okresie PRL 
oraz o jego dostrzegalnych w wielu obszarach emancypujących funkcjach, skutku-
jących różnymi wymiarami „wolności od” i „wolności do”. W niniejszym artykule 
przedstawimy zarys historii instytucji, która w czasach komunizmu przeżywała 
szczyt swojego rozkwitu, choć zasady, na których funkcjonowała, były sprzeczne 
z oficjalną ideologią państwa socjalistycznego. Pokażemy, jak czasy jej świetności 
— z perspektywy niemal 30 lat od rozpoczęcia transformacji politycznej, społecznej 
i gospodarczej w Polsce, w trakcie której wyścigi na Służewcu podupadły — wspo-
minają ludzie związani z tym miejscem i wywodzący się z dwóch kategorii społecz-
nych: stałych bywalców Wyścigów i pracowników Toru mieszkających na osiedlu 
pracowniczym „za murem”. Odpowiemy na pytanie, jak i dlaczego Wyścigi są wspo-
minane przez stałych bywalców i pracowników jako swoista społeczna enklawa, teo-
retycznie trudna do wyobrażenia w czasach komunizmu.

Wspomnienia te analizujemy z perspektywy określanej w naukach społecznych 
jako „postkomunistyczna nostalgia”. Ponadto odwołujemy się do artykułów praso-
wych z czasów PRL poświęconych sytuacji na służewieckim torze, by zaprezentować 
krytyczny i reformatorski charakter działalności dziennikarzy piszących o wyści-
gach. Główną oś wszystkich analiz stanowią funkcjonujące społecznie odwołania do 
kategorii „wolności” oraz związanych z nią koncepcji swobody, sprawczości i bez-
pieczeństwa, które pojawiają się w narracjach o warszawskich wyścigach z czasów 
komunizmu.

* Tekst powstał na podstawie badań zrealizowanych w ramach grantu „Tor Wyścigów Konnych 
Służewiec w Warszawie. Studium społecznych funkcji i znaczeń obszaru kulturowego w przededniu 
zmian” o nr. 2014/13/B/HS6/04048, finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki. 
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Tor Służewiec (obecna nazwa obiektu), zajmuje blisko 140 ha, czyli więcej niż 
którykolwiek ze stołecznych parków, i stanowi od ośmiu dekad obszar odizolowany 
zarówno fizycznie (wysokim murem), jak i pod względem własnościowym oraz 
funkcjonalnym od życia codziennego Warszawy. Obiekt składa się z dwóch części: 
znanego publiczności hipodromu, czyli toru zielonego, trybun i biura oraz z zajmu-
jącej ponad 80 ha części mieszkalno-treningowej, w której znajdują się stajnie dla 
kilkuset koni, domy dla pracowników, tor treningowy oraz rozległe tereny zielone, 
dawniej gospodarcze, pola, pastwiska oraz przestrzenie rekreacyjno-sportowe dla 
pracowników przedsiębiorstwa. W okresie PRL hipodrom oferujący spektakl wyści-
gowy, zakłady wzajemne, ofertę konsumpcyjną oraz rozległą przestrzeń mitingową 
przeżywał okres największej popularności.

W badaniach dotyczących lat osiemdziesiątych XX w. podkreśla się, że system 
społeczno-gospodarczy PRL nie miał spójnej zasady uprawomocnienia1. Funkcjo-
nowały w nim dwie sprzeczne reguły: pierwsza, akcentująca rolę centrum władzy, 
oraz druga, dopuszczająca mechanizmy rynkowe i merytokratyczno-demokratyczne. 
Przedsiębiorstwo Państwowe Tory Wyścigów Konnych (dalej: PTWK) od początku 
istnienia łączyło je w swojej organizacji. Cały majątek przedwojennych towarzystw 
wyścigowych, w tym tor na Służewcu, w 1950 r. przeszedł na własność Skarbu Pań-
stwa, pod zarząd PTWK. W latach 1950–1993 PTWK (potocznie zwane Wyścigami) 
zajmowało się wszystkimi aspektami wyścigów konnych — treningiem koni, zawo-
dami oraz zakładami wzajemnymi. Równocześnie od początku przedsiębiorstwo 
zawierało w sobie elementy wywodzące się z systemu kapitalistycznego, w tym tzw. 
koński totalizator, który stanowił w okresie PRL jedną z dwóch legalnych, obok lote-
rii, gier hazardowych. Tę drugą z wymienionych reguł wprowadzała w życie również 
publiczność, obracając pieniędzmi w ramach zakładów wzajemnych. Na rywalizacji 
i równości oparta też była rywalizacja sportowa na bieżni. Usługi oferowane na miej-
scu przez PTWK były zaś poddawane ocenie przez konsumentów (widzów i graczy), 
których krytyczne opinie często artykułowali na łamach prasy dziennikarze sportowi2.

Podobnie jak w innych krajach Europy Środkowo-Wschodniej, również w Polsce 
w naukach społecznych toczą się dyskusje nad interpretacją czasów komunizmu, ich 
wpływem na aktualną sytuację społeczną, polityczną i gospodarczą oraz sposobami 
konceptualizacji procesów transformacji ustrojowej3. Pamięć o społecznej enkla-
wie wyścigów konnych w Warszawie stanowi wyzwanie dla pamięci o tym okresie, 
ponieważ — jak pokazujemy dalej — ma ona zupełnie inny wymiar aksjologiczny 
i społeczno-polityczny niż dominujące narracje o tej epoce4. Zazwyczaj wskazuje się, 
że pamięć społeczna okresu komunizmu w Polsce zawiera w sobie trzy dominujące 

1 RYCHARD 1995.
2 Vide BOSSAK-HERBST, OGRODNIK 2017.
3 MITHANDER, SUNDHOLM, VELICU 2013; TISMANEANU 2014; PAKIER, WAWRZY-

NIAK 2016.
4 Cf. np. KWIATKOWSKI 2008; ŁUCZEWSKI 2017.
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schematy. Po pierwsze jest to pamięć bohatersko-martyrologiczna odnosząca się do 
sprzeciwu wobec reżimu komunistycznego i kultywowania wspomnień o wcześniej-
szych wydarzeniach, które władze starały się usunąć z oficjalnych narracji5. Drugi 
dotyczy pamięci życia codziennego w czasach PRL. Można w nim dostrzec zarówno 
elementy nostalgiczne, jak i narracje często zabarwione ironią6. Trzecia grupa narracji 
koncentruje się wokół funkcjonujących w społeczeństwie czasów komunizmu „oaz 
wolności”. Oazy te tworzyły społeczne grupy etosowe, których członków łączyły 
wspóle cele, wizja świata czy wyznawane wartości. Były to np. grupy duszpasterskie 
w ramach Kościoła katolickiego, grupy powstające wokół organizacji harcerskich, 
zrzeszające opozycjonistów, artystyczne czy kontrkulturowe grupy młodzieżowe. 

„Wolnościowy” charakter stołecznych Wyścigów przejawiał się przede wszyst-
kim w swobodzie zgromadzeń podczas dni wyścigowych i wolności ekonomicznej 
— gracze sami decydowali o swoich pieniądzach, które mogli stracić, ale też wie-
lokrotnie pomnożyć. Jednakże prawie trzy dekady po roku 1989 termin „wolność” 
jest stosowany przez stałych bywalców Wyścigów z czasów PRL nie tylko po to, 
by przeciwstawiać życie na Torze codziennej rzeczywistości komunistycznego pań-
stwa, lecz także zaczyna pełnić inne funkcje. W procesie memoralizacji przekształca 
się w narzędzie krytyki sytuacji bieżącej, a jednocześnie kreowania poczucia cią-
głości świata społecznego bywalców wyścigów. Z kolei mieszkańcom Toru, daw-
niej lokatorom osiedla pracowniczego na terenie przedsiębiorstwa zorganizowanego 
jako PGR podporządkowany Ministerstwu Rolnictwa, termin „wolność” kojarzy 
się przede wszystkim z brakiem trosk o sprawy bytowe i swobodnym korzystaniem 
z przestrzeni. 

W rozważaniach o pamięci komunizmu zwraca się uwagę, że postkomuni-
styczna nostalgia może wynikać z tęsknoty za tym „prywatnym światem”, który 
stanowił ucieczkę przed wypełniającą całą sferę publiczną rzeczywistością obo-
wiązującego systemu. Zdaniem Mai Nadkarni nostalgiczne wspominanie minionej 
epoki nie oznacza pozytywnego wartościowania samego systemu7. Emocje związane 
z przywoływaniem przeszłości dotyczą zachowań i odczuć w stosunku do niego 
opozycyjnych, wynikających z tworzenia środowisk, w których można było swo-
bodnie dyskutować i odcinać się — przynajmniej symbolicznie — od obowiązują-
cych w socjalistycznym kraju norm postępowania i sposobów myślenia. Są to więc 
wspomnienia o wolności w czasach zniewolenia i jej paradoksalnym odchodzeniu 
w przeszłość w czasach wolności politycznej. Tym jednak, co odróżnia analizowany 
przez nas przypadek jest to, że nie należał on do sfery prywatnej ani nie był półza-
mkniętym światem ludzi połączonych ze sobą więzami społecznymi. Tor Służewiec 
był ogólnodostępną przestrzenią publiczną legitymizowaną przez państwo, która 
przyciągała ludzi z różnych środowisk i umożliwiała im uzyskanie tożsamości gra-

5 Cf. ŁUCZEWSKI 2017.
6 Cf. BARTMANSKI 2011.
7 NADKARNI 2010.
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cza wyścigowego niezależnej od innych ról i identyfikacji społecznych. Wyścigi nie 
były też elementem „codziennego życia”. Wręcz przeciwnie — we wszystkich wspo-
mnieniach są przedstawiane jako odskocznia od codzienności. 

Nasze badania koncentrują się na nostalgicznym i apolitycznym pamiętaniu 
okresu komunizmu przez środowiska wyścigowe. Takie wspominanie jest cechą 
osób, które niezupełnie odnajdują się w narracjach martyrologiczno-bohaterskich. 
Jak zauważa Irena Reifová, odnosząc się do społeczeństwa czeskiego: „wielu ludzi 
zostało nagle całkowicie pozbawionych jakiejkolwiek historii: «stara przeszłość», 
w której żyli i której doświadczali przez 1989 rokiem, była «nieaktualna», a nowe 
interpretacje socjalizmu nie obejmowały tych ludzi, którzy znaleźli się poza dycho-
tomią ofiary-sprawcy”8. Podobnie możemy opisywać społeczeństwo polskie, które 
w sferze publicznej ma niewielkie możliwości zetknięcia się z inną interpretacją cza-
sów PRL niż jako okresu walki o wolność i demokrację z reżimem komunistycznym. 

ŹRÓDŁA DANYCH I METODY BADAWCZE

Badacze społeczni nie interesowali się dotąd ani publicznością, ani specyficznym 
środowiskiem zawodowym związanym z wyścigami konnymi lub stadninami w Pol-
sce. Wieloletnia nieobecność w narracjach różnych dyscyplin badawczych doprowa-
dziła do marginalizowania wyścigów konnych także w historii sportu. Jako pierwszy 
klub sportowy wymieniane jest często Towarzystwo „Sokół”9, którego pierwszy 
oddział powstał w 1867 r. we Lwowie, choć już kilka dekad wcześniej funkcjono-
wały towarzystwa wyścigowe, które wśród swoich celów wymieniały „krzewienie 
tężyzny fizycznej jeźdźców amatorów i zawodowych dżokejów”10. Również historia 
Toru Służewiec jako złożonego obiektu urbanistyczno-architektonicznego nie docze-
kała się głębszego opracowania, poza niepublikowanymi ekspertyzami zlecanymi 
przez urzędy Mazowieckiego oraz Stołecznego Konserwatora Zabytków. 

Historia wyścigów konnych w krajach anglosaskich przyciąga uwagę socjolo-
gów i historyków w dużo większym stopniu niż w Polsce11, gdzie jako jedyny szeroko 
opisał ją — przede wszystkim z perspektywy właścicieli i hodowców koni — przed-
wojenny pracownik Towarzystwa Zachęty do Hodowli Koni w Polsce (dalej: TZHK) 
Witold Pruski12. Kilka wydanych w ostatnich dekadach książek na temat wyścigów 
bazuje na wspomnieniach jeźdźców i bywalców, koncentrując się na sukcesach naj-
bardziej znanych koni, dżokejów i trenerów13. 

8 REIFOVÁ 2017, s. 7.
9 TUSZYŃSKI 1981.
10 Cf. PRUSKI 1981, s. 32.
11 HERMAN 1967; SCOTT 1968; ROSECRANCE 1990; FOX 1999; CASSIDY 2002; CASSIDY 

2007; RIESS 2011.
12 PRUSKI 1970; PRUSKI 1980.
13 TROJANOWSKI 1966; BUKAT, HALSKI 2009; ZIELIŃSKI 2011.
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Projekt badania dotyczącego historii społecznej Toru Służewiec narodził się 
w kontekście dyskusji nad projektem miejscowego planu zagospodarowania prze-
strzennego obejmującego ten właśnie teren. Centralne pytanie badawcze dotyczyło 
społecznych funkcji obiektu w świadomości i praktykach różnych kategorii jego 
użytkowników, w tym publiczności wyścigowej. W związku z tym zastosowana 
została metoda polegająca na prowadzeniu ustrukturyzowanych wywiadów. W sumie 
przeprowadzono 98 wywiadów pogłębionych, w tym 22 ze stałymi bywalcami 
Wyścigów, oraz dziesiątki pomniejszych rozmów podczas obserwacji terenowych; 
w sąsiedztwie Toru rozdano również kwestionariusze badawcze. 

Spośród byłych pracowników PTWK i mieszkańców Toru Służewiec jedni 
wywodzą się rodzin związanych z wyścigami od czasów przedwojennych, inni byli 
pierwszymi, którzy zdecydowali się wybrać taką ścieżkę życiową. Rodziny zwią-
zane z Torem od pokoleń mają zróżnicowane pochodzenie społeczne — wśród nich 
znajdują się zarówno potomkowie dawnego ziemiaństwa, jak i służących u niego 
chłopów. Obecnie natomiast w silnie zhierarchizowanym świecie zawodowym 
reprezentują różne profesje: trenerów, koniuszych, dżokejów, jeźdźców, stajennych 
czy kowali. Na osiedlu pracowniczym nie ma anonimowości, a wielu jego mieszkań-
ców łączą całościowe stosunki społeczne: więzy sąsiedzkie, nierzadko zawodowe, 
przyjacielskie i rodzinne, czasem dzieli dawna rywalizacja i konflikty. Z różnych 
środowisk społecznych — inteligenckich i robotniczych — rekrutowali się również 
uczestniczący w badaniu bywalcy Toru. Niektórzy zamieszkiwali w jego sąsiedztwie, 
a w przeszłości pracowali w okolicznych fabrykach; kilku w okresie PRL i trans-
formacji ustrojowej było związanych z szarą strefą gospodarki (handel, wymiana 
walut). Wśród osób wykształconych dominowali przedstawiciele kierunków ści-
słych. Kilku wywodziło się z rodzin związanych z hodowlą koni lub o tradycjach 
kawaleryjskich. Wieloletnie interakcje — podobnie jak w przypadku mieszkańców 
osiedla pracowniczego — ukształtowały stosowane przez nich dyskursywne sposoby 
opisu rzeczywistości Wyścigów (tak współcześnie, jak w przeszłości). Skutkuje to 
podobieństwem narracji na temat minionego okresu i jego ocen pomimo zróżnico-
wania indywidualnych doświadczeń z czasów PRL i transformacji ustrojowej. 

Tym, co łączyło wypowiedzi bywalców oraz mieszkańców i pracowników Toru 
były samorzutne porównania okresu PRL z czasami współczesnymi i przyjmowanie tych 
pierwszych za punkt odniesienia. We wszystkich bez wyjątku wywiadach pojawia się ta 
sama cezura, dzieląca historię warszawskich wyścigów na tę „z czasów komunistycz-
nych” i tę po rozpoczęciu transformacji ustrojowej. Okres PRL jest w zgromadzonych 
opowieściach postrzegany jednolicie — znaczniki czasowe stanowiły tu wydarzenia 
z życia prywatnego lub z życia toru, takie jak spektakularne gonitwy i wygrane, a nie 
wydarzenia polityczno-społeczne. Periodyzacja ta rożni się zatem od stosowanej w publi-
kacjach naukowych i popularyzatorskich oraz w dyskursie publicznym.

Przygotowanie scenariusza wywiadów poprzedziła m.in. analiza materiałów 
archiwalnych dotyczących funkcjonowania TZHK (w okresie międzywojennym, 
w czasie wojny i po jej zakończeniu oraz po likwidacji PTWK), znajdujących się 
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w Archiwum Akt Nowych w Warszawie, a także różnego typu publikacji dotyczą-
cych Wyścigów. Wykorzystanie materiałów prasowych pozwoliło nam uwzględnić 
trzecią kategorię osób związanych z torem służewieckim — dziennikarzy pasjona-
tów i znawców wyścigów konnych (będących często jednocześnie graczami). Na 
podstawie analizy wywiadów oraz dyskursu prasowego pragniemy pokazać feno-
men funkcjonowania środowiska bywalców Wyścigów w rzeczywistości realnego 
socjalizmu. Ograniczamy się do prasy z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, 
gdyż to właśnie w niej widoczny jest proces intensyfikacji krytyki formułowanej 
przez zajmujących się tematem dziennikarzy i podejmowane przez nich interwencje. 
Publiczność wyścigów stworzyła w PRL nieformalną grupę interesu, której medialni 
reprezentanci recenzowali działania władz PTWK i wymuszali na nich kolejne 
zmiany. Jest to więc przykład ruchu społecznego, który w warunkach niedemokra-
tycznych dokonywał jawnej zmiany o charakterze oddolnym; zjawisko to jest szcze-
gólnie interesujące na szerszym tle, które stanowiła sytuacja w kraju. 

CIĄGŁOŚĆ SPOŁECZNA I FUNKCJONALNA NA POWOJENNYM TORZE

Warszawa jest jedynym polskim miastem, w którym wyścigi konne są organizowane 
bez dłuższych przerw od przeszło 170 lat (konkretnie od roku 1841). Płaskie wyścigi 
(flat racing) w stylu angielskim nie były na ziemiach polskich szczególnie popu-
larne14. W XIX w. arystokracja preferowała hodowlę koni orientalnych, a w kilku 
największych miastach oraz w nielicznych majątkach prywatnych wyścigi odby-
wały się nie dłużej niż przez kilka dni w roku. We wszystkich zaborach towarzystwa 
wyścigów konnych miały ograniczoną autonomię, a ich prezesami formalnie byli 
namiestnicy poszczególnych jednostek administracyjnych (z wyjątkiem Galicji). 
Dopiero w latach 1901–1904 w Warszawie skala mitingów sprawiła, że posiadanie 
koni wyścigowych uległo komercjalizacji. Pozycja stajni należących do polskich 
właścicieli była jednak marginalizowana przez potentatów rosyjskich15.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości planowano przebudowę centrum sto-
licy. Pole Mokotowskie, służące dotąd jako pole ćwiczebne dla armii carskiej, przy 
którym od ulicy Polnej stały trybuny i znajdował się tor, miały zostać zamienione 
w dzielnicę reprezentacyjną. Wymusiło to zmianę lokalizacji toru. Siedem kilome-
trów od ścisłego centrum, na liczącym około 140 ha terenie, składające się z niespełna 
140 członków TZHK zainwestowało w stworzenie wielofunkcyjnego kompleksu 
torów w stylu modernistycznym, zwanego „miasteczkiem wyścigowym”16. 

Budynki i infrastruktura obiektu przetrwały II wojnę światową w niezłym 
stanie (z wyjątkiem wieży ciśnień)17. Część przedwojennych pracowników stajni 

14 PRUSKI 1970.
15 PRUSKI 1970.
16 AAN, nr 72/2416, 1/1.
17 Vide BOSSAK-HERBST 2019 (w druku).
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oraz Towarzystwa mieszkała w okolicy lub powróciła na Tor zaraz po zakończeniu 
konfliktu, na Służewiec ściągali też ludzie związani z wyścigami z innych części 
przedwojennej Polski. Z racji zachowania zabudowy to właśnie na Wyścigach uru-
chomiono pierwszą szkołę podstawową w okolicy, a część budynków zajęło wojsko. 
W pierwszych miesiącach powracające na Tor środowisko wyścigowe utrzymywało 
się z dochodów uzyskiwanych z przewożenia platformami ludzi powracających do 
Warszawy, z ogrodnictwa oraz dzierżawy pustych stajen na magazyny18. 

Centralą postacią, której działania pozwoliły zachować środowisku ciągłość, 
był generał Leon Bukojemski. W kwietniu 1945 r. został on odkomenderowany 
do Ministerstwa Rolnictwa i Reform Rolnych jako prezes Zarządu Hodowli Koni 
i Wyścigów Konnych w Lublinie, gdzie przez dwa ostatnie lata wojny organizowane 
były zawody. U progu 1946 r. wicepremier i minister rolnictwa i reform rolnych 
Stanisław Mikołajczyk powołał Bukojemskiego na komisarza do spraw wyścigów 
konnych z zadaniem „urządzenia wyścigów w Warszawie”. Prezydent m.st. War-
szawy Stanisław Tołwiński przekazał „reaktywowanie spraw Towarzystwa” Józe-
fowi Drabichowi, adwokatowi, a przed wojną aktywnemu działaczowi Stronnictwa 
Ludowego19. Wkrótce jednak funkcję kuratora TZHK oraz Towarzystwa Zachęty 
do Hodowli Koni Ziem Zachodnich (dalej: TZHK ZZ) przejął właśnie Bukojemski20. 
Starsza służba stajenna, trenerzy i dżokeje ze Służewca, znający generała „jako spor-
tsmena i koniarza”, powitali tę nominację z radością i gorliwie zajęli się porządko-
waniem i zabezpieczaniem całego obiektu21. Do dziś jego postać przez najstarszych 
pracowników Toru wspominana jest z sentymentem. 

W czerwcu 1946 r. Prokuratura Generalna zadecydowała o przejściu koni 
wyścigowych na własność Skarbu Państwa — dotyczyło to koni, które po 1939 r. 
znajdowały się w stajniach na Służewcu i w latach powojennych były stopniowo 
odzyskiwane z terytorium Niemiec i innych krajów. Jednakże konie wywiezione 
za granicę ze staji zlokalizowanych w prywatnych majątkach rozsianych po kraju, 
jeszcze przez kolejne cztery lata były zwracane przedwojennym właścicielom22. 

18 BAUER 1966, s. 77.
19 AAN nr 72/2416,1/21 
20 Od roku 1918 w Wojsku Polskim, dowódca 2 pułku artylerii lekkiej, kwatermistrz 12 Kresowego 

Pułku Artylerii Lekkiej. W 1921 r. został odznaczony Krzyżem Srebrnym Orderu Virtuti Militari. 
W czasie wojny obronnej był oficerem sztabowym Armii „Łódź” i dowódcą artylerii grupy operacyjnej 
gen. Kazimierza Sawickiego. Jeden z polskich oficerów osadzonych w więzieniu wewnętrznym NKWD 
na Butyrkach, a następnie w Małachówce, którzy przystali na propozycję tworzenia oddziałów polskich 
u boku Armii Czerwonej. Po zmianie sytuacji politycznej i przystąpieniu do armii generała Andersa 
został postawiony przed sądem wojskowym i skazany za działalność prosowiecką na więzienie, z któ-
rego zwolniono go w 1943 r. Od 30 kwietnia 1944 był zastępcą dowódcy artylerii 1 Armii Wojska Pol-
skiego. W lutym 1945 r. Bukojemski został mianowany dowódcą Okręgu Wojskowego Lublin (za: SKI-
BIŃSKI 1984; JACZYŃSKI 2011).

21 ROGOWSKI 1978.
22 AAN nr 72/2416,1/18.
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Rozwiązanie takie stworzyło możliwość przetrwania prywatnej własności koni 
wyścigowych, a co za tym idzie — okrojonego środowiska ich posiadaczy na Torze. 
O wojennych losach zwierząt wiedziano dzięki prywatnym kontaktom (np. stajen-
nym towarzyszącym wywożonym z Polski wierzchowcom) i kolekcjonowanym 
przez ludzi przebywających w czasie wojny poza krajem programom wyścigowym23. 
W grudniu 1946 r. Bukojemski został upoważniony przez ministra rolnictwa i reform 
rolnych do przeprowadzenia akcji odzyskiwania koni.

Przez kolejne cztery lata warszawskie wyścigi zachowały w stosunku do okresu 
międzywojennego pewne cechy ciągłości — wciąż startowały w nich prywatne konie, 
ich właściciele otrzymywali nagrody za zwycięstwa i wydawali na terenie Toru przyjęcia 
z tej okazji. Wśród mieszkańców obiektu, którzy stanowili mieszankę przedwojennych 
pracowników stajennych i pracowników biurowych dawnych towarzystw wyścigowych, 
zawiązane zostało koło Polskiego Stronnictwa Ludowego „Służew-Wyścigi Konne” 
— w jego skład wchodziło aż 120 osób. Koło zostało rozbite przez funkcjonariuszy 
UB przed wyborami do Sejmu w styczniu 1947 r., a likwidacji dopełniło aresztowanie 
i osadzenie na rok w więzieniu sekretarza generalnego przedwojennych wyścigów we 
Lwowie, a w czasie wojny dyrektora warszawskiego Toru — Tadeusza Possarta24.

Do 1950 r. środowisko — z jednej strony właścicieli koni wyścigowych, z drugiej 
pracowników ich stajni — funkcjonowało tak jak przed wojną. Ich wzajemne stosunki, 
nieraz więcej niż jednopokoleniowe, wywodziły się z majątków ziemskich tych pierw-
szych oraz toru przy ul. Polnej. Podobnie nadal ściśle zhierarchizowane pozostawały 
relacje umysłowych pracowników towarzystw wyścigowych oraz stajennych, miesz-
kających teraz w ramach służewieckiego miasteczka, ale na przykład jadających osob-
nych kantynach (w przeznaczonej dla tych pierwszych znajdowało się pianino i prasa). 
Dopiero w 1950 r. Ministerstwo Rolnictwa i Reform Rolnych zarządziło obligatoryjny 
wykup przez Skarb Państwa ostatnich 50 koni wyścigowych i hodowlanych wraz 
z przychówkiem z lat 1949 i 1950 bez względu na ich lokalizację25. TZHK i TZHK 
ZZ zostały rozwiązane na mocy ustawy o wyścigach konnych z 19 kwietnia 1950, 
a minister Mikołajczyk powierzył generałowi Bukojemskiemu pełnienie obowiązków 
dyrektora przedsiębiorstwa państwowego pod nazwą Państwowe Tory Wyścigi Konne, 
które objęło także inne hipodromy w kraju. Meble, dzieła sztuki, archiwalia, a także 
samo środowisko społeczne toru służewieckiego w zasadzie pozostały nienaruszone 
— nawet kilka młodych ziemianek, które zatrudniły się na stanowiskach „chłopców 
stajennych” wciąż nazywano powszechnie hrabiankami26. Trwałość nieformalnych 
dystansów społecznych w ramach Państwowych Torów Wyścigów Konnych była 
przedmiotem wielu donosów pisanych przez nowych pracowników tego miejsca27. 

23 OLSZEWSKI 1969.
24 IPN BU 644/75, 0644/77.
25 AAN 72/2416,1/18.
26 SCHWEITZER-WIRSKA 2006.
27 IPN BU 01222/3296/J, Bukojemski Nałęcz Leon. 
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Wyścigi zostały sprzężone ze znacjonalizowaną hodowlą. Działające w ramach 
PTWK stajnie zostały przypisane do znacjonalizowanych stadnin, od których przyj-
mowały na trening młode zwierzęta. Część obrotów z totalizatora służyła utrzymaniu 
przedsiębiorstwa i jego pracowników, resztę przekazywano do Skarbu Państwa, a stam-
tąd kierowano do stadnin jako państwową dotację. Wyniki osiągane na warszawskim 
torze przez konie stanowiły dodatkowe źródło wpływów zarówno dla ich macierzy-
stych stadnin jak i pracowników stajni, w których były trenowane na Służewcu. 

W przedsiębiorstwie napięcia wynikające z reprodukcji przedwojennych stosun-
ków w nowej rzeczywistości narastały. U progu 1952 r. POP PZPR w PTWK podjęła 
z generałem walkę: „Po analizie prac Dyr. Bukojemskiego Leona, egzekutywa w peł-
nym składzie stawia wniosek o odwołanie Ob. Dyr. Bukojemskiego z zajmowanego 
stanowiska”. Postulat taki argumentowano tym, że nie wiązało go „nic z klasą robotni-
czą, ponieważ był pułkownikiem sztabowym wojsk sanacyjnych i członkiem tajnego 
wywiadu «II Oddział»”28. Bukojemskiego na stanowisku dyrektora zastąpił pułkow-
nik Stanisław Arkuszewski, który do maja 1945 r. dowodził 1 Warszawską Brygadą 
Kawalerii, a następnie pełnił funkcję dyrektora Państwowych Zakładów Hodowli 
Koni. Arkuszewski, choć niewątpliwie wywodził się z klasy robotniczej, podobnie 
jak jego poprzednik, chronił większość przedwojennych pracowników Toru, o czym 
pisał w swoich wspomnieniach29. Ponadto na mundurach służby hodowlanej wpro-
wadził proporczyki żółtego koloru — symbol kawaleryjski; starsi uczestnicy badania 
wspominają także, że podczas codziennych treningów w miasteczku wyścigowym 
intonowano często pieśni wojskowe. Sam Arkuszewski odnotował z dumą: „Dziś 
polskie stadniny utrzymują tradycję kawaleryjską”30.

Na istnienie niezależnych od podziałów klasowych i politycznych więzów 
spajających środowisko wyścigowe wskazują wspomnienia naszych rozmówców 
oraz inne, liczne świadectwa, w tym np. sprawozdanie z kontroli przeprowadzonej 
w Przedsiębiorstwie PTWK i w POP PTWK na polecenie Komitetu Dzielnicowego 
Mokotów z 1955 r. Stwierdzano w nim m.in.: 

Przedsiębiorstwo Wyścigów Konnych jako Instytucja istnieją w prawie nie zmie-
nionej formie od kilkudziesięciu lat. Ma ono zupełnie różną specyfikę zagadnień od 
wszystkich działających w Polsce Przedsiębiorstw Państwowych. [...] Od początku 
istnienia wyścigów do tej podstawowej działalności włączony jest jednak tzw. 
totalizator czyli gra pieniężna na startujące w wyścigach konie. [...] Ten stan rze-
czy powoduje, że jest to instytucja zupełnie wyjątkowa i złożona — ponieważ „na 
powodzenie w grze mają duży wpływ konie i ludzie”. Na wyścigach panuje kult 
dla pieniądza. Fakt ten prowadzi do niskiego poziomu moralnego ludzi zatrudnio-
nych na wyścigach, w szczególności zaś personelu stajennego mającego wpływ 
na kondycję konia [...]. Bez najmniejszej przesady można stwierdzić, że główną 

28 AAN 72/2416,3/390, s. 11–12.
29 ARKUSZEWSKI 1982, s. 298.
30 ARKUSZEWSKI 1982, s. 300.
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osią zainteresowań prawie całego personelu Przedsiębiorstwa jest (szczególnie 
w okresie odbywających się wyścigów, tj. maj-listopad) jest gra w „totka”, szanse 
koni i możliwość łatwego zarobku przez wygranie w wyścigach. Taki stan rzeczy 
w poważnym stopniu utrudnia robotę polityczną [...]. Na trudności pracy z ludźmi 
tak Dyrekcji jak P.O.P. ma olbrzymi wpływ również fakt, że personel stajenny (tre-
nerzy, dżokeje itp.) w okresie przedwojennym należeli do grupy społecznej o nie-
skrystalizowanej przynależności klasowej. W zasadzie w swej przeważającej masie 
z pochodzenia chłopstwo folwarczne i małorolne z chwilą zatrudnienia ich (często 
od dziecka) przez przedwrześniową arystokrację i burżuazję, będącą właścicielami 
wyścigów — deklarowali się pod wpływem intratnych zarobków i ciemnych inte-
resów, przynoszących im dostatnie a często luksusowe życie [...]. Znamienne jest 
również i to, że na wskutek wspólnego od kilkudziesięciu lat zamieszkiwania na 
terenie w pewnym sensie odizolowanym od pozostałej części miasta, olbrzymia 
część personelu mieszkańców toru jest powiązana bliższymi lub dalszymi węzłami 
pokrewieństwa. Znajomość mniejszych lub większych „kantów” wyścigowych jed-
nego o drugim na przestrzeni lat powoduje pewnego rodzaju milczącą solidarność. 
Pęta ludzi w ich zdrowych odruchach paraliżując często dalsze chęci współpracy 
z Dyrekcją i P.O.P. w duchu socjalistycznych zasad współżycia31. 

Trzon powojennej społeczności Toru wywodził się przede wszystkim z pracowni-
ków stajennych mieszkających jeszcze przy dawnym torze wyścigowym na Polu Moko-
towskim. W grupie nowo zatrudnionych, zarówno w administracji, jak i przy robotach 
fizycznych, rotacja była bardzo duża. Zgodnie ze wspomnieniami starszych mieszkań-
ców Toru upartyjnienie było niewielkie i powierzchowne: „Partyjnych tu nie było, bo 
tu była partia składająca się z dwudziestu ludzi, w tym było dwóch trenerów, tak że nie 
mieli wpływu żadnego, bo tu było pięćset osób zatrudnionych kiedyś na Torze” (męż-
czyzna, trener, 75 lat). Według jednego z naszych rozmówców w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych w partii były zazwyczaj osoby o rosyjskich nazwiskach, w kolejnych 
zaś dekadach „Wiele osób przystępowało do partii, bo wydawało się, że jedyna droga do 
zmiany to będzie to, Gierek takie nowe rzeczy, otwarcie na Zachód, ten system będzie 
zawsze, trzeba wreszcie to jakoś zmieniać” (mężczyzna, trener, 70 lat). 

Jak podkreślają starsi mieszkańcy, w życiu codziennym (nie tylko zawodowym) 
na Torze posłuch miały osoby związane z wyścigami od pokoleń oraz odnoszące 
w tej dziedzinie sukcesy. Autorytet był też ściśle powiązany ze specyficzną hierar-
chią zawodową Toru, na którym najwyższym szacunkiem cieszyli trenerzy, dżokeje 
i kowale. Relacje oparte na osobistym, głębokim zaufaniu były kluczowe dla możli-
wości uzyskania dodatkowego zarobku, związanego z „ustawianiem” wyścigów, na 
który decydowała się od czasu do czasu część pracowników. Naruszanie nieformal-
nego porządku łatwo mogło zostać ukarane przez „podłożenie świni” — dyskretne 
zajechanie drogi jeźdźcowi czy podtrucie konia pozostającego pod opieką danego 
trenera przed dniem wyścigowym. 

31 AAN nr 72/2416,1/18.
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W socjalistycznej Warszawie ośrodek treningowo-mieszkalny na Służewcu 
stał się enklawą wiejskiego stylu życia i przestrzenią niemal autarkiczną. Na Torze 
hodowano zwierzęta gospodarskie na potrzeby stołówki oraz prowadzono różnora-
kie uprawy; znajdowała się tam również bogata infrastruktura, obejmująca stołówkę, 
pralnię, saunę, bibliotekę, przychodnię, sklepy, kluby sportowe, bary, przedszkole oraz 
szkołę dla pracowników, a także odbywały się tam wszelkie imprezy okolicznościowe 
— raz w tygodniu przyjeżdżało nawet kino. Rozległe, zaplanowane pierwotnie pod 
parki tereny w okolicach stajni i toru treningowego zostały podzielone na pracowni-
cze ogródki działkowe. Większość rodzin uprawiała na nich warzywa i kwiaty oraz 
hodowała małe zwierzęta na własne potrzeby. Ponadto wewnątrz torów, tam gdzie 
wzrok widzów nie sięgał, uprawiano pieczarki, a we wszystkich stawach hodowano 
i łowiono ryby. W ograniczonym zakresie zwyczaje te kultywowane są do dziś. 

W kolejnych dekadach nowych pracowników poszukiwano za pośrednictwem 
ogłoszeń zamieszczanych na łamach czasopism typu „Gromada Rolnik Polski” oraz 
osobiście — w PGR-ach, najczęściej przy stadninach. Charakter pracy i niewygó-
rowane płace powodowały, że na Torze zatrudniali się zazwyczaj szesnastolatko-
wie z najuboższych środowisk. Mężczyźni, którzy po osiągnięciu wieku dojrzałego 
wciąż byli drobni i niewysocy, mieli szansę na karierę jeździecką. Reszta pozosta-
wała przy pracy w stajni i dosiadach podczas codziennych treningów. Zatrudnieni 
otrzymywali miejsce w internacie z pełnym wyżywieniem, obejmowani byli kształ-
ceniem (przyjmowano też młodzież bez ukończonej szkoły podstawowej) i opieką 
wychowawców. Po zawarciu małżeństwa otrzymywali zaś na Torze mieszkanie. 
Kobiety — żony i córki (z wyjątkiem kilku kobiet-jeźdźców ziemiańskiego pocho-
dzenia) — jeśli podejmowały pracę, to zazwyczaj sezonową, jako kasjerki na trybu-
nach, przy gospodarstwie na Torze oraz jako sprzątaczki i kucharki. Żony trenerów 
natomiast częściej podejmowały pracę biurową. Wszyscy mieszkali w domach 
przylegających do stajen. 

Mieszkańcy Toru Służewiec żyli w odmiennym dziennym i rocznym rytmie 
pracy od reszty miasta — zaczynała się ona tutaj o świcie (4–6 rano), w dzień nastę-
powała przerwa, a działania, ze względu na stajenny obrządek, wznawiano wie-
czorem. Każdy dzień roboczy rozpoczynał się wspólnym apelem i przez wiele lat 
podobnie również go kończono. Przedsiębiorstwo w dni wyścigowe, kiedy znaczna 
część kobiet pracowała w kasach, uruchamiało nawet własne przedszkole.

Teren PTWK należał do Skarbu Państwa, nie uwzględniano go zatem w planach 
rozwojowych stolicy. Do dziś zresztą wewnętrzne ciągi komunikacyjne na osiedlu 
nie zostały nazwane — stajnie, domy, biura i trybuny znajdują się pod wspólnym 
adresem: Puławska 266. Po II wojnie światowej po północno-zachodniej stronie 
Toru zaczął się rozwijać Służewiec Przemysłowy. W latach sześćdziesiątych przy 
Torze ulokowano fabrykę prefabrykatów do budowy bloków, która pyliła, przyczy-
niając się do powstawania u ludzi i koni chorób dróg oddechowych. W latach sie-
demdziesiątych po stronie wschodniej zaczęło z kolei powstawać osiedle dla 140 tys. 
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mieszkańców — Ursynów32. Przez dekady nie stworzono połączeń komunikacyj-
nych centrum miasta z obiektem, skutkiem czego od czasów powojennych specjalny 
autobus dowożący widzów kursował tylko w weekendy, a do 2015 r. na Torze funk-
cjonowały namalowane kiedyś ręcznie znaki drogowe. 

U progu transformacji ustrojowej PTWK utraciły płynność finansową: wzrosło 
oprocentowanie kredytów na utrzymanie społeczności Toru w okresie zimowym, 
a Agencja Własności Rolnej Skarbu Państwa (AWRSP) — po przejęciu w zarząd 
stadnin państwowych w roku 1991 — przestała uiszczać opłaty za utrzymanie koni 
w treningu i dążyła do przejęcia przedsiębiorstwa. 

W 1992 r. PTWK utraciły prawo do prowadzenia zakładów wzajemnych33. 
Przedsiębiorstwo zostało przekazane do AWRSP, która przekształciła je w spółkę 
z ograniczoną odpowiedzialnością pod nazwą „Służewiec — Tory Wyścigów Kon-
nych” (dalej: S-TWK). Kilkuset zatrudnionych — niemal wszyscy mieszkańcy 
Toru — zostało zwolnionych; stanowiska zachowała garstka pracowników admini-
stracyjnych, biurowych i technicznych. Trenerzy, którzy zdecydowali się kontynu-
ować pracę w zawodzie, założyli własne firmy, zaczęli zatrudniać personel stajenny 
i jeźdźców oraz poszukiwali zleceniodawców, czyli osób gotowych wydzierżawić 
z państwowych stadnin konie wyścigowe i przekazać je im do treningu. Niektórzy 
bywalcy Wyścigów zdecydowali się wówczas zainwestować w dzierżawę zwierząt, 
a podobne ryzyko podjęło również wielu mieszkańców Toru. Środowisko wyści-
gowe we względnie niezmienionym składzie, choć częściowo w nowych rolach, 
nadal funkcjonowało na Torze Służewiec.

W 1995 r. Ministerstwo Finansów wprowadziło wymóg, by zakłady wzajemne 
były organizowane przez co najmniej trzy podmioty. Poszukiwania wiarygodnych 
inwestorów okazały się jednak bezskuteczne. Po pięciu latach stagnacji, która 
doprowadziła do redukcji liczby właścicieli koni oraz publiczności, w 2000 r. Tor 
Służewiec został oddany w zarząd innej spółce Skarbu Państwa — Totalizatorowi 
Sportowemu. Skromne środki przeznaczane na organizację wyścigów powodowały 
jednak, że właścicielom zwycięskich koni nie wypłacano pełnych nagród. Przy male-
jącej liczbie koni i niepoprawiającej się infrastrukturze Tor Służewiec nie wytrzymy-
wał konkurencji z nowymi, dostępnymi w stolicy rozrywkami. 

17 stycznia 2001 zarząd spółki zarządzającej Torem złożył wniosek o upadłość. 
W niespełna dzień później doszło do uchwalenia „Ustawy o wyścigach konnych”34. 
Na jej mocy powołano osobę prawną Skarbu Państwa o nazwie Polski Klub Wyści-
gów Konnych, na którą przeszło niezbywalne prawo własności terenu Toru Służe-
wiec. Możliwość sprzedaży i fragmentaryzacji terenu została prawnie zablokowana; 
ograniczony budżet i złe zarządzanie skutkowały przez kolejne lata brakiem inwe-
stycji i nieregularnością wypłat dla właścicieli zwycięskich koni, na czym cierpiało 

32 Niektórzy podają nawet 140–160 tys., vide np. MIKA 2017, s. 365.
33 Ustawa z 29 lipca 1992 o grach i zakładach wzajemnych, Dziennik Ustaw 1992, nr 68, poz. 341.
34 Ustawa z 18 stycznia 2001 o wyścigach konnych, Dz.U. 2001, nr 11, poz. 86.
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całe środowisko. S-TWK została ostatecznie postawiona w stan upadłości. W latach 
2005–2007 terenem zarządzał syndyk sądowy, który wyprzedawał niezabytkowe 
części majątku spółki. W tym czasie Tor Służewiec zniknął z mediów, nie był też 
w żaden sposób promowany. Nie było tajemnicą — pisali o tym bowiem regular-
nie w stołecznej prasie zainteresowani tematem dziennikarze — że od dawna część 
gonitw była ustawiana przez mafię, która od lat dziewięćdziesiątych miała dodat-
kowo możliwość inwestowania w konie. 

Z początkiem 2008 r. — wobec braku wiarygodnych w oczach państwa inwe-
storów — Tor Służewiec został ponownie przekazany w dzierżawę Totalizatorowi 
Sportowemu. Ten zobowiązał się do realizacji zadań w trzech kluczowych obsza-
rach: realizacji inwestycji, rozwoju wyścigów konnych i rozwoju zakładów wzajem-
nych. Spółka koncentruje się remoncie zabytkowych trybun oraz ich wynajmie wraz 
z terenami zielonymi. Ograniczona też została przestrzeń udostępniana widzom.

W latach 2015–2016, kiedy prowadzone było badanie, trzon publiczności stano-
wiła już tylko około setka osób, które od dekad przychodzą na tor w każdy weekend, 
niezależnie od rangi gonitw i pogody. Pozostałych ok. 300 badanych pojawiało się 
na Służewcu regularnie raz lub dwa razy w miesiącu. Poza mężczyznami 65 plus 
do grona tego należało też ok. 20 mężczyzn poniżej 50 roku życia oraz kilka kobiet 
w różnym wieku. Dzięki akcjom marketingowym Totalizatora Sportowego szersza 
publiczność pojawia się na Torze Służewiec trzy razy w roku: na rozpoczęcie sezonu, 
Derby i Wielką Warszawską. Na resztę publiczności, która spędza czas w odrębnych 
strefach, składają się właściciele koni, pracownicy stajni i ich rodziny.

„WOLNOŚCIOWY” CHARAKTER WYŚCIGÓW W NARRACJACH 
STAŁYCH BYWALCÓW

Trzon współczesnej publiczności stanowią bywalcy, których młodość, a często 
także część wieku średniego przypadły na czasy PRL. Tworzą oni swoisty spo-
łeczny świat, czyli zespół ludzi powiązanych ze sobą nie strukturalnie, a wspólnym, 
tzw. podstawowym działaniem35, którym w tym przypadku jest zrytualizowane 
obstawianie zakładów wzajemnych — powiązana z nim wiedza, język oraz prak-
tyki. Współcześnie, przy niskiej frekwencji, zakłady wzajemne nie stwarzają szans 
na spektakularne wygrane. Jednak w PRL tysiące ludzi regularnie gromadziło się 
tutaj w weekendy i w środy, tworząc odrębny świat społeczny, odległy w swojej 
logice od socjalistycznej ideologii oraz mechanizmów ekonomicznych i regulują-
cych stosunki społeczne. 

Chociaż stali bywalcy są niemal bez wyjątku graczami, nigdy nie sprowadzają 
swojego uczestnictwa w wyścigach wyłącznie do zakładów. Sytuują je w szerokim 
kręgu tradycji i historii kultury własnej społeczności lub przynajmniej życia towa-

35 Cf. STRAUSS 1978.
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rzyskiego. Uczestnictwo w tym świecie stanowi element tożsamości części naszych 
rozmówców — niektórzy bywalcy wręcz definiują się jako „ludzie Wyścigów”. 

Przez niektórych warszawskie Wyścigi były postrzegane jako przestrzeń trwa-
nia przedwojennego życia społecznego. Większość spośród najstarszych rozmów-
ców zaczynała przychodzić tam w latach pięćdziesiątych, udało się jednak znaleźć 
dwóch bywalców, którzy pamiętają tor przy ulicy Polnej, na który chadzali z rodzi-
cami. Służewiecki hipodrom według wielu osób dawał w czasach PRL możliwość 
zanurzenia się w klimacie społecznym rodem z czasów przedwojennych. Połączenie 
dwóch elementów — elitarnego charakteru, jaki miała hodowla koni wyścigowych 
w przedwojennej Polsce, oraz zamknięcia świata osób związanych z obsługą wyści-
gów wywodzącą się z majątków ziemskich hodowców, który był bardzo trudny do 
przeniknięcia dla osób z zewnątrz — tworzyły specyficzną mieszankę określaną 
przez jednego z rozmówców mianem „kolorytu”. Wyścigi stają się w tego typu 
wypowiedziach przede wszystkim społecznym fenomenem. 

Świat ten jest też często opisywany przez odwołanie do kategorii „wolności”. 
Szczególnie w narracjach osób z wyższym wykształceniem występuje wyraziście 
opozycja — systemowe zniewolenie w komunizmie versus wolność na wyścigach 
konnych:

Po wojnie, wie pani, te czasy PRL-u, to były czasy bardzo ponure. W zasadzie nic 
człowiekowi nie wolno było, a naraz, myślę, że za wiedzą i z dobrym pomyślun-
kiem władz znajdowała się pani w przestrzeni, gdzie wolno było wszystko. Wolność 
na Służewcu była naprawdę absolutna, absolutna. Mogła pani tam krzyczeć, mogła 
pani tam pić, z czego zresztą co niektórzy skwapliwie korzystali, bo nawet na jesieni 
pod każdym drzewem w każdym dniu wyścigowym, to tam leżało trzech, czterech. 
[...] Więc była ta wolność, ale było coś jeszcze, znaczy w sensie bycia, natomiast 
było coś jeszcze, a mianowicie mogła pani wziąć swój los w swoje ręce. [...] Nikt 
z nas nie myślał wówczas, że się mogą czasy zmienić, że my wejdziemy do Europy, 
a Wielki Brat się stąd wycofa, więc to była jakaś szansa chyba dla wszystkich, żeby 
być autentycznie wolnym i móc jeszcze przy okazji zarobić parę złotych na życie. 
[...] Była tu naprawdę cała Warszawa, i to ludzie poczynając od lumpenproletariatu, 
a kończąc na elicie. [...] Byli politycy, byli pisarze, byli szachiści, byli brydżyści, 
krótko mówiąc wszystkie stany. Oczywiście w takiej masie łatwiej jest znaleźć ludzi 
oryginalnych, wybijających się, więc to było w ogóle bardzo barwne widowisko 
i bardzo ciekawi ludzie. [mężczyzna, 69 lat]

W wypowiedzi tej wyścigi jawią się jako autonomiczna, wyjątkowa sfera wolno-
ści. Ma ona dwa wymiary. Po pierwsze jest to miejsce, gdzie możliwa jest swobodna 
ekspresja emocji oraz publiczne robienie tego, co jest społecznie nieakceptowane. Za 
upijanie się na terenie Wyścigów nie ponosiło się żadnych konsekwencji prawnych 
ani społecznych. Może się wydawać, że możliwość publicznego nadużycia alkoholu 
nie jest najważniejszym przejawem swobody, dla cytowanego rozmówcy stanowi 
ona jednak ostateczne świadectwo, że na Torze obowiązywały inne zasady niż w każ-
dym innym miejscu ówczesnej Polski. Jego zdaniem było to celowe działanie władz. 
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Stworzenie takiej enklawy, w której ludzie nie czuli się pilnowani i kontrolowani, 
mogło działać, zdaniem naszych rozmówców, jak lokalny wentyl bezpieczeństwa. 
Bywalcy wspominają, że na Trybunie Honorowej (przed wojną Członkowskiej — 
przeznaczonej dla członków towarzystw wyścigowych) chętnie pojawiali się przed-
stawiciele służb mundurowych. Równocześnie na Trybunie Głównej, zwanej czasem 
„świniarnią”, poza grą i konsumpcją alkoholu kwitł na wielką skalę słabo ukrywany 
handel walutami. 

Rozmówca wskazuje także na drugi ważny element poczucia wolności — świado-
mość, że los danego człowieka zależy od niego samego. W państwie, w którym wiele 
aspektów życia podlegało kontroli i planowaniu ze strony państwa takie odczucie 
było deficytowe. Sfery, w których indywidualny sukces zależał w dużym stopniu od 
zdolności i włożonego wysiłku36, były ograniczone, tymczasem na Wyścigach stawało 
się to regułą podstawową. Mimo że wszyscy na Torze Służewiec wiedzą, że „wygrać 
możesz, przegrać musisz”, ten, kto dzięki umiejętnościom analitycznym i wiedzy, 
ewentualnie odpowiednim dojściom w stajniach, umiał trafnie wytypować wynik 
gonitwy, uzyskiwał przynajmniej od czasu do czasu znaczącą gratyfikację pieniężną. 
Niektórzy gracze porównują czynione przez siebie zakłady do gry na giełdzie. Ten 
— przynajmniej w założeniu — częściowo merytoryczny system zdobywania pienię-
dzy był dla naszych rozmówców częścią ich „wolności”, którą tutaj można rozumieć 
przede wszystkim jako doświadczenie sprawczości. Wiele osób wspomina, że gra na 
wyścigach była wówczas jedyną okazją, by zarobić duże pieniądze. W narracji tej poja-
wia się także myśl (która potem przewija się także w innych miejscach), że pozosta-
wienie możliwości obstawiania gonitw było elementem „negocjacji” między władzą 
a społeczeństwem, w ramach których ta pierwsza oferowała zakazaną w innych sytu-
acjach rozrywkę w zamian za spokój społeczny. Wyżej cytowany rozmówca zwraca 
też uwagę na duże zróżnicowanie społeczne publiczności i pojawianie się wśród niej 
stosunkowo dużego odsetka osób, które określa jako oryginalne i wybijające się — 
wolność panująca na służewieckim torze pozwalała im „rozwinąć skrzydła”.

W rzeczywistości komunistycznej Polski Wyścigi przyciągały ludzi nie tylko 
swoją podstawową funkcją, lecz także atmosferą społeczną, tak różną od wszyst-
kiego, co zostawało „na zewnątrz”. Nawet po latach pamięć o poczuciu wolności 
pozostała i ściśle wiąże daną osobę ze służewieckim torem. Taki związek bardzo 
wyraźnie wskazał inny rozmówca, przedstawiający Wyścigi jako miejsce, w którym 
zaszedł kluczowy dla niego zwrot biograficzny:

Potem mamy rok 68. [...] trafiam do więzienia, to był faktycznie areszt śledczy w Bia-
łołęce, 15 marca przypadkowo zostałem zwinięty z ulicy... Wyciągnęli mnie rodzice, 

36 Nasi rozmówcy często podkreślają, że gra na Wyścigach jest radykalnie czymś innym od gier 
i loterii, w których sukces zależy wyłącznie od szczęśliwego trafu. Typowanie na Wyścigach odbywa 
się na podstawie gruntownej analizy wielu rodzajów danych. Uważają w związku z tym typowanie 
wyników gonitw za wynik ciężkiej analitycznej pracy (choć zdają sobie sprawę, że istnieją osoby, które, 
obstawiając, liczą wyłącznie na łut szczęścia).
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nigdy mi nie powiedzieli za ile, na pewno musiała być jakaś cena. Ja wychodząc 
z więzienia, dokładnie dwa miesiące później, czyli 11 maja, to prawdopodobnie jest 
sobota, wracam z ojcem do domu, a po południu jadę na Wyścigi i jest akurat otwar-
cie wyścigów. Rodzice wyciągnęli mnie na otwarcie wyścigów. Na otwarcie sezonu 
przychodzi mnóstwo ludzi, to jest taka tradycja. [...] Niesamowite po prostu. Rano 
jeszcze siedziałem „na kibelku”, a po południu znalazłem się na otwartej przestrzeni, 
wyszedłem na wolność. [...] Moim zdaniem o tym, że ja od tego czasu, dopiero od 
tego czasu, stałem się stałym bywalcem wyścigowym, właściwie regularnym, regu-
larnie bywałem na Wyścigach, prawie że nie opuściłem Wyścigów, to właśnie zade-
cydowało tym, ten kontrast pomiędzy tą małą przestrzenią, ciasnym pomieszczeniem 
— „kibelkiem” na Białołęce a tym popołudniem, ładną przestrzenią na Służewcu i to 
mnie tak wciągnęło, że myślę, że po tych prawie pięćdziesięciu latach, myślę, że 
jeżeli Wyścigi, jeśli Wyścigi, Wyścigami zmarnowałem sobie życie, to zawdzięczam 
to rodzicom, którzy wyciągnęli mnie z więzienia. [mężczyzna, lat 70]

Autobiograficzna opowieść o zachłyśnięciu się wolnością panującą na Torze 
ulega mityzacji. Tym, co na całe życie zatrzymało tego mężczyznę na Wyścigach, 
jest gwałtowne doświadczenie kontrastu między uwięzieniem i represją a wolnością 
i swobodą decydowania o swoim życiu. Rozmówca nie wyjaśnia, dlaczego jeszcze 
tego samego dnia pojechał akurat na Służewiec. Zapewne nie była to jego pierwsza 
wizyta na tamtejszym hipodromie, do czego w swojej narracji, uzasadniającej jego 
stały, ponad pięćdziesięcioletni związek z Wyścigami, nie przykłada jednak wagi. 
Ukazuje go jako zbudowany w jednym, konkretnym, obfitującym w symboliczne 
zestawienia momencie. 

Nie bez znaczenia jest wiek, w którym nasi rozmówcy rozpoczynali swoją przy-
godę z Wyścigami. Byli wtedy młodymi ludźmi, studentami, otwartymi na nowe 
doznania i znajomości. Poszukiwali — jak sami po latach zaznaczają — innego, 
ciekawszego świata niż ten, w którym funkcjonowali na co dzień.

Wie pani, no i po prostu jako młody chłopak, jak się zetknąłem z tak barwnym 
światem, tak zupełnie innym światem, światem wolności, zresztą zawsze miałem 
fioła na tym punkcie, na punkcie wolności, i naprawdę takim filmowo-literackim 
światem, no to wiadomo było, że już wiedziałem, że to jest moje miejsce. [mężczy-
zna, lat około 70]

W niemal wszystkich rozmowach o Wyścigach z czasów komunizmu pojawia 
się motyw licznej i zróżnicowanej publiczności. W okresie PRL publika ta sama dla 
siebie stanowiła źródło atrakcji i część widowiska. O tłumach na Torze Służewiec 
mówili z tęsknotą wszyscy rozmówcy. Najwięcej miejsca w narracjach o „dawnych 
Wyścigach” zajmują opisy funkcjonowania społecznego świata bywalców i sylwe-
tek jego członków. Rozmówcy podkreślają, że obecność na Torze stanowiła atrakcję 
niemalże dla każdego, bez względu na status społeczny, materialny, zawód, wiek 
czy sytuację rodzinną (ale nie płeć). Równocześnie wyścigi jawią się jako społeczna 
przestrzeń egalitaryzmu, wielu bywalców podkreślało bowiem, że ludzie ani nie byli, 
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ani nie są tam postrzegani przez pryzmat swojego statusu społecznego. Skutecznie 
obstawiający niezamożny robotnik z podstawowym wykształceniem mógł — i nadal 
może — odnosić większe sukcesy niż zamożny i wykształcony przedstawiciel elity37. 
Paradoksalnie zatem — zgodnie z narracjami rozmówców — to w tej społecznie 
wydzielonej enklawie, której przedwojenna architektura oddawała ostre podziały 
klasowe (trzy typy trybun o różnym standardzie), realizował się w praktyce ideał 
równych szans dla wszystkich. 

Ten sam sposób pamiętania Wyścigów i myślenia o nich pojawia się także 
w wypowiedzi przedstawiciela innego pokolenia. Rozmówca w średnim wieku, 
który na tor trafił krótko po zniesieniu stanu wojennego w Polsce, wspomina:

To była połowa lat osiemdziesiątych, czyli taki zupełnie podły okres tuż po stanie 
wojennym. Był marazm, zniechęcenie, brak perspektyw zupełny, wtedy się wyda-
wało. A Wyścigi to była taka oaza wolności, to znaczy, jeżeli ktoś miał jakąkolwiek 
chęć na jakąś aktywność gospodarczą, to po prostu tutaj przychodził i jeżeli miał 
jakieś poglądy, to za nie płacił. Mylił się, to przegrywał, nie mylił się, to był do 
przodu. Tu się jeszcze wtedy zbierała właściwie cała Warszawa, która coś miała 
do powiedzenia. Były bardzo różne środowiska, od środowisk literackich, poprzez 
prężne wtedy środowisko brydżystów, które tutaj na Wyścigach bardzo intensyw-
nie bywało. Brydżystów zawodowych oczywiście, z mistrzem świata Apolinarym 
Kowalskim. No i trochę młodzieży, ale już wtedy było widać, że młodzież nie 
za bardzo się tym interesuje. [...] A ja akurat, przez przypadek, na pozaszkolnym 
angielskim spotkałem się z człowiekiem, który jest legendą Wyścigów [...]. On mnie 
wprowadził do takiej grupy osób niesamowitych dosyć, bo to byli ludzie, którzy 
tworzyli podstawy polskiej informatyki, właśnie ci brydżyści. Dla mnie, jako dla 
bardzo młodego człowieka to było zupełnie niesamowite przeżycie, bo jak równy 
z równym. Właściwie się liczyło, co typujesz i czy dobrze typujesz, a nie ile masz 
lat, skąd się wywodzisz i tak dalej. Tam wszyscy na zasadzie swobodnej wymiany 
myśli i poglądów mogli ze sobą dyskutować i właściwie weryfikowane to było od 
razu w postaci tego, co się meldowało na celowniku. [mężczyzna, 57 lat]

Niektórzy z badanych wspominają, że obecni na miejscu milicjanci przymykali 
oko na handel walutami, nielegalną bukmacherkę czy grę w kości. Tor wyścigowy 
był wręcz — jak twierdzi część rozmówców — oazą nie tylko wolności, lecz także 
spokoju i bezpieczeństwa: „Ale co chcę podkreślić, że tor, mimo że nie miał żad-
nego nadzoru takiego policyjnego był absolutnie bezpiecznym miejscem. [...] Więc 
po prostu ludzie mieli szacunek dla siebie, znali się, nie okradali się, nie bili się, no 
po prostu oaza spokoju” (mężczyzna, lat około 70). Wyścigi są zatem przedstawiane 
jako enklawa, w ramach której wszyscy mogą czuć się swobodnie i bezpiecznie 
bez względu na to, czym się zajmują. Nawet to, co w świecie „zewnętrznym” było 

37 Jest to charakterystyczna cecha zakładów wzajemnych towarzyszących wyścigom konnym. 
O społecznym znaczeniu tego rodzaju „merytokracji” w środowisku klasy robotniczej piszą np.: 
 NEWMAN 1972, s. 229; ZOLA 1964; HERMAN 1976, s. 207–217; SCOTT 1968, s. 137. 
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przestępstwem, na Torze mogło funkcjonować. Taka specyficzna „wspólnota przy-
zwolenia” obejmowała także tych, którzy byli pracownikami aparatu represji. Jeden 
z rozmówców tę cechę służewieckiego świata wspomina następująco:

Tam była i namiętność gry, jak się poszło na przykład na trybunę... Kiedy byłem 
jeszcze amatorem, mogłem pójść czasem. To było coś niesamowitego, ta namięt-
ność, ta pasja gry. Ale nie tylko. Tam szły rozmaite interesy, tam szły rzeczy dzisiaj 
śmieszne, a wtedy przestępcze, bo cinkciarstwo, handel walutą. Tam szły sprawy 
seksu. Tam było gorące, tętniące życie. [...] To była taka enklawa, która moim 
zdaniem to nakręcała i to wszystko jakoś wpływało na siebie nawzajem. Stamtąd 
przyszli gangsterzy, wyrastali, przecież ten cały, co go w Zakopanem zastrzelili, był 
bukmacherem. [...] Był hazard też innego rodzaju. Ponieważ ci ludzie się spotykali, 
to się wiedziało ze słyszenia. Oni grali strasznie w karty albo jakąś ruletkę sobie 
organizowali, w pokera. Więc to był taki świat. Na pewno się jakieś służby tam krę-
ciły. [...] Ja tamte czasy mniej znam, ale potem wiem, bo byłem w relacjach jakichś 
ze służbami, bardzo negatywnych. Przecież oni wsiąkali, bo oni pili, mieli skłon-
ność do hazardu i bardzo wielu takich było. Przecież jeden mnie tępił, a drugi mnie 
przestrzegał, upił się i udawał — zresztą studiował ze mną — bardziej pijanego 
niż był i wręcz sprzedawał mi informacje, które pozwalały mi kolegów ostrzegać 
w niektórych sprawach. Tak to wyglądało na Wyścigach, więc tam się to wszystko 
przeplatało. [mężczyzna, lat 67]

Aby zrozumieć specyfikę pamięci o Wyścigach z okresu PRL, trzeba uwzględ-
nić kontekst społeczno-gospodarczy, w którym funkcjonowały. W narracjach 
o przeszłości Wyścigów najczęściej występuje motyw fascynacji odrębnym od rze-
czywistości PRL światem społecznym oraz zakładami wzajemnymi jako sposobem 
na ekonomiczne upodmiotowienie i uzyskanie choćby pozoru sprawstwa w zakre-
sie własnej pozycji finansowej. Można wskazać także inną przyczynę takiego 
kształtu narracji. Odium społeczne wokół gier hazardowych w Polsce oraz mała 
popularność wyścigów konnych sprawiają, że w kontakcie z „obcymi” bywalcy 
warszawskiego Toru starają się wywołać u rozmówcy albo poczucie zrozumienia 
i uzasadnienia dla własnej fascynacji, albo skupiają się niemal wyłącznie na narra-
cji emocjonalnej, dotykającej sfery, która wymyka się ocenom. Niezwykle trudno 
jest bowiem poddać obiektywnej analizie, a być może krytyce, cudze emocje odno-
szące się do świata, którego już nie ma. Fakt, że owe lata świetności Wyścigów od 
dekad należą do przeszłości, sprawia, że dostęp do nich w obszarze podzielanej 
pamięci i doświadczeń staje się możliwy wyłącznie dla stałych bywalców. Oni 
sami co tydzień pojawiają się na torze, odtwarzając ekscytujące niegdyś rytuały 
mitingu i gry. Miejsce, które w czasach PRL doświadczane było przez osoby stale 
tam obecne jako oaza kapitalizmu, wolności i równości, dziś jest jedynie szcząt-
kową formą dawnego świata, ujętą w ramy, w których traci swą wyjątkowość i nie 
zyskuje przy tym nowego znaczenia.
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WSPÓLNOTA I WOLNOŚĆ OD TROSK BYTOWYCH 
W MIASTECZKU WYŚCIGOWYM

Od 1993 r. mieszkańcy Toru pracują w kilkudziesięciu rywalizujących ze sobą 
stajniach prywatnych, co sprawia, że konfliktów oraz sposobów interpretacji bie-
żącej rzeczywistości jest wiele. Zasadniczo niezmieniona struktura przestrzenna 
miasteczka wyścigowego sprzyja jednak trwaniu gęstych sieci relacji między pra-
cownikami stajni, którzy są też sąsiadami a nieraz powinowatymi. Wpływa to także 
ujednolicająco na pamięć komunikacyjną i sposoby mówienia o przeszłości.

We wszystkich rozmowach z mieszańcami Toru Służewiec, którzy pamiętają 
chociażby kilka lat z okresu PRL, nieodzownym punktem odniesienia dla opowie-
ści o tym, jak się żyje i pracuje na Torze, jest kontrastowa odmienność przeszłości. 
W pierwszym rzędzie wspominają oni daleko posuniętą samowystarczalność ekono-
miczną przedsiębiorstwa. Wyróżnia to ich wypowiedzi na tle narracji pracowników 
i mieszkańców innych PGR-ów38. Z sentymentem wspominane jest własne gospo-
darstwo rolne oraz wspólna praca na rzecz społeczności, jak np. okresowe nasadze-
nia, odmalowywanie krawężników itp. Z dzisiejszych opowieści wyłania się obraz 
idyllicznej zamkniętej krainy, w której zaspokajane były wszystkie podstawowe 
potrzeby. W kilku wywiadach padało stwierdzenie „było wszystko”, które suge-
ruje, że to, co jest dziś, choć funkcjonuje dość sprawnie, jest niczym w porównaniu 
z okresem dawnej świetności: 

Dwieście osób było w tym hotelu, tych chłopaków. I było tak, że jak się przyjmo-
wał chłopak do pracy, dostawał mieszkanie w hotelu, przy wypłacie odtrącali mu 
grosze jakieś tam za całodzienne wyżywienie. Było tak, że: śniadanie przed pracą 
oczywiście, później, tak koło dziesiątej no była przerwa na drugie śniadanie, każdy 
przychodził do hotelu, zjadał śniadanie i obiad, i kolację, i oni się nie martwili 
o to, że im nie starczy do pierwszego, czy tam do dziesiątego, bo mieli wszystko 
zapłacone. To było takie miasteczko. Było wszystko! [mężczyzna, lat ok 50, miesz-
kaniec TS, do niedawna stajenny]

Wraz z likwidacją PTWK wygaszone zostały na Torze usługi socjalne oraz orga-
nizacje społeczne i kulturalne. Ich zanikaniu towarzyszyło kurczenie się przestrzeni 
społecznych, w których mogły istnieć więzy sąsiedzkie, przyjacielskie i rodzinne. 
Współcześnie przestrzeń miasteczka wyścigowego przestała być miejscem swobod-
nego egzystowania jej mieszkańców, co wyzwala nostalgię za dawnymi czasami:

Psów już na asfalt nie wolno wprowadzać, a przecież normalnie przychodzili 
sobie, spacerowali, z wózkami, z dziećmi, to przyjemność. Chuligani, to co to jest, 
z dzieckiem jak przyjdzie i co, usiądzie sobie na trawce i nie wolno. Karty porobili 
wstępu. Mieszka tam i wstęp jeszcze potrzebuje. [mężczyzna, lat 80, były jeździec 
i stajenny]

38 Cf. SZPAK 2005.
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W kontraście wspominana jest przeszłość:

Tu życie tętniło. Był hotel, właśnie idziemy w tym kierunku, gdzie tutaj, no 
w tym hotelu było wszystko, i biblioteka, i sala muzyczna, i jakieś tam ferie 
zimowe, można było przyjść, w ping-ponga sobie pograć. [...] A tu było boisko. 
Mieliśmy swój zespół piłkarski, który nazywał się „Folwark”39. Często graliśmy. 
Było tutaj dużo zajęć, nie mieliśmy jakichś takich głupich pomysłów, żeby cho-
dzić gdzieś, coś, szyby wybijać, czy coś, tylko albo graliśmy w ping-ponga, albo 
w piłkę graliśmy... [mężczyzna, lat ok 50, mieszkaniec TS, sporadycznie pracow-
nik stajenny]

Wiele osób wspomina, że w okresie działania PTWK strażnikami przy bra-
mach byli ludzie ze społeczności pracowniczej, a dzieci mogły swobodnie poru-
szać się po całym obiekcie. Rozmówcy podkreślają, że wszyscy czuli się na Torze 
bezpiecznie. Często pojawiają się porównania społeczności pracowników do wiel-
kiej rodziny, żarty o tym, że sąsiadki były dodatkowymi mamami, a rówieśnicy 
— rodzeństwem. 

We wspomnieniach starszych osób powraca ponadto postać dyrektora PTWK, 
zwanego też często gospodarzem. Wraz z rosnącym rozczarowaniem transformacją 
figura ta została wyraźnie zidealizowana40: „Dyrektor Gniazdowski to był gospo-
darz, naprawdę! Jego i konie wyścigowe obchodziły i porządek, to wszystko było 
ładnie!” (mężczyzna lat ok. 80, emerytowany koniuszy). 

Źródłem zadowolenia było więc poczucie bezpieczeństwa bytowego, ale i sil-
nie zhierarchizowany porządek w ramach PTWK. Nawet paternalistyczny stosunek 
dyrektora PTWK do pracowników wspominany jest z humorem, ponieważ uważa 
się, że wynikał on z troski o wspólne dobro: 

Jak dyrektorem był Gniazdowski, to przede wszystkim był porządek na torach, 
czyściusieńko wszędzie. To był pedant. On potrafił w nocy jeździć, sprawdzić, czy 
strażnicy pilnują na bramach, czy nie śpią. Prawdziwy gospodarz. Potrafił zadru-
tować im budkę i zadzwonić przez telefon, że się pali, jak w budzie oni spali. Na 
drugi dzień poleciał komendant i ich otwarli (śmiech) [mężczyzna lat ok. 70, eme-
rytowany jeździec i trener]

Podsumowując, mieszkańcom Toru, wówczas osiedla pracowniczego PTWK, 
okres PRL jawi się jako czas stabilności finansowej i bezpieczeństwa socjalnego 
oraz życia i pracy w ramach wspólnoty. Wielowymiarowa izolacja życia codzien-
nego oraz całościowe stosunki społeczne pracowników i mieszkańców wspominane 
są z nostalgią jako czas utraconej autonomii „wyścigowców”. 

39 W rzeczywistości klub nosił nazwę „Forward” od imienia konia, który wygrał Derby w 1925 r.
40 Cf. SZPAK 2005.



887PAŃSTWOWE TORY WYŚCIGÓW KONNYCH NA SŁUŻEWCU

ŚRODOWISKO DZIENNIKARSKIE I KWESTIA 
JEGO SPRAWCZOŚCI W CZASACH PRL

Warszawskie wyścigi, które przez bywalców wspominane są przede wszystkim jako 
oaza wolności zgromadzeń, ekonomicznej i ludycznej ekspresji, w czasach komuni-
zmu były poddawane ciągłej ocenie przez dziennikarzy zajmujących się relacjami 
z hipodromu. Poza pisaniem angażowali się oni także w instytucje działające na 
Torze oraz w procesy sądowe wytaczane PTWK. Ich działalność miała więc formę 
obywatelskiego sprzeciwu, którego celem była ochrona interesów publiczności. 

PTWK było jedynym w kraju — poza Państwowym Przedsiębiorstwem Totali-
zator Sportowy — podmiotem organizującym gry hazardowe. To drugie zajmowało 
się jednak grami losowymi wśród rozproszonych, a więc nietworzących odrębnego 
środowiska odbiorców, wyścigi na Służewu stały się natomiast areną komunikacji 
graczy, których interesy wyrażane były przez grono dziennikarzy, co zinstytucjonali-
zowało ich jako grupę interesu. 

Dziennikarze w formie satyrycznych reportaży lub dziennikarstwa śledczego 
tropili przestępczość zorganizowaną i z satysfakcją relacjonowali sprawy sądowe, 
w których na światło dzienne wychodziły różnego rodzaju nadużycia i oszustwa na 
Torze. Niektórzy dochodzenia prowadzili na własną rękę i podejmowali próby wyja-
śniania domniemanych afer41. Swobodnie krytykowali socjalistyczne przedsiębior-
stwo zarówno na łamach prasy codziennej, jak i czasopism. Przykładowo:

Jest tajemnicą poliszynela, że personel Służewca (jeźdźcy, chłopcy stajenni) spo-
tyka się z w warszawskich kawiarniach i restauracjach z rozmaitymi panami, którzy 
„robią w wyścigach”. Torowi służewieckiemu przydałoby się generalne przewie-
trzenie. Panuje tam niezdrowa atmosfera, do której oczyszczenia przyczyni się — 
miejmy nadzieję — energiczna akcja organów ścigania. Jednak i sama dyrekcja 
powinna się wziąć ostro do porządkowania własnego podwórka. Nie tylko w intere-
sie publicznym, ale i swoim własnym. Mniej „tajemnicy dla dobra sprawy” a więcej 
jawności. Milczenie nie jest złotem — nie jest nawet zwietrzałym sianem42.

Wielu dziennikarzy opiniowało i doradzało PTWK w sprawach systemu gry, 
handicapów czy liczby dni wyścigowych43. Wydaje się, że niewiele innych przed-
siębiorstw w Polsce było poddawanych tak jawnej krytyce. Prasa formułowała kon-
kretne sugestie — od dotyczących skrócenia przerw między gonitwami po zmiany 
w systemie gry. Domagano się, by wyścigi były bardziej dynamiczne i ekscytujące 
oraz by totalizator traktował poważnie swoich klientów — „jak powinno to robić 
szanujące się przedsiębiorstwo”44. 

41 Np. „Kurier Polski” 1974.
42 „Kurier Polski” 1974.
43 Np. „Stolica” 1977.
44 „Kurier Polski” 1970.
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Z upływem lat dziennikarze coraz wyraźniej wysuwali żądania demokratyzacji 
władzy na Torze oraz transparentności procesu przygotowań i przebiegu gonitw. Nasi-
liły się one w latach osiemdziesiątych, a język krytyki zradykalizował się: „Emocji 
nie brakuje i na Służewcu. Stanowczo za mało jest tam widowiska, sportu i selekcji. 
Za dużo natomiast monotonii, hazardu i cyrku — wyuczonych na pamięć numerów. 
[...] Ludzie odchodzą i mówią — kupa gnoju, kupa kanciarstwa, nic więcej”45. Pod-
kreślano znaczenie prawa, regulaminu PTWK i „Prawideł Wyścigowych” (zwycza-
jowa nazwa regulaminu gonitw), niekiedy postulując zmiany — tak by było „bardziej 
uczciwie”. Prasa domagała się sprawiedliwości, uczciwości i „przejrzystości w dzia-
łaniach dyrekcji”46. 

Kapitał społeczny bywalców w połączeniu z akcjami dziennikarzy zaczął się prze-
kładać na akcje obywatelsko-konsumenckie. W 1981 r. jeden z dziennikarzy, piszący 
pod pseudonimem JON, wytoczył sprawę PTWK z powodu braku zwrotu wpłat na 
gonitwę, z której konie zostały wycofane przed startem bez wcześniejszego orzeczenia 
Komisji Technicznej. Wraz ze swoim pełnomocnikiem, bywalcem wyścigów, wygrali 
sprawę47. JON był pierwszym od 1950 r., któremu organizator gonitw był zmuszony 
zwrócić stawkę zakładów po nieprawidłowo przeprowadzonym biegu. Jak się okazało, 
tryumf nie trwał jednak długo, ponieważ PTWK odwołały się od wyroku sądu, a sąd 
Rejonowy dla Mokotowa uznał racje przedsiębiorstwa i zasądził na niekorzyść dzien-
nikarza zwrot kosztów postępowania48. Innym przykładem interwencji w tym samym 
roku było wezwanie przez publiczność (a nie PTWK) na służewiecki tor milicji, kiedy 
wycofano konia w związku z podejrzeniem dopingu49. Publiczność była zatem w sta-
nie skutecznie sięgać po legalne narzędzia oddziaływania na dyrekcję PTWK.

W 1983 r. gazeta „Veto. Tygodnik Każdego Konsumenta” ogłosiła rozpoczy-
nający się sezon sezonem „bez lipy” i zadeklarowała gotowość monitorowania jego 
przebiegu na Służewcu. Inicjatywa taka wyrosła z mocnej tezy, że PTWK nie radzą 
sobie z rynkiem bukmacherskim. W 1983 r. głównie dziennikarze założyli dziesię-
cioosobową Lożę Ekspertów50, która spotykała się co tydzień i regularnie publiko-
wała raporty poświęcone m.in. sprawności organizacyjnej PTWK, atrakcyjności 
gonitw czy działalności bukmacherów na czarnym rynku. W kolejnych numerach 
„Veta” przedstawiano sylwetki członów Komisji Technicznej oraz opublikowano 
długi wywiad z dyrektorem PTWK. W maju pismo zorganizowało ogólnodostępną 
debatę na temat warszawskich wyścigów.

45 „Stolica” 1981.
46 Działania dziennikarzy doprowadziły do pewnych zmian, w tym polityki informacyjnej PTWK, 

i uwzględnienia głosu doradczego dziennikarzy. Szczegółowa analiza dyskursu prasowego i działań 
podejmowanych przez dziennikarzy wobec PTWK: BOSSAK-HERBST, OGRODNIK 2017.

47 „Kurier Polski” 1981.
48 „Życie Warszawy” 1982.
49 „Słowo Powszechne” 1981.
50 „Veto” 1983.
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Kulminacyjnym punktem sporów o uczciwość i przejrzystość wyścigów kon-
nych było doprowadzenie do postawienia zarzutów prokuratorskich pracownikowi 
PTWK zasiadającemu w Komisji Technicznej. Na złożenia oskarżenia na podstawie 
informacji uzyskanych od jednego z bywalców zdecydował się jeden z dziennika-
rzy. Pisano: „Wyrok ma wymowę społeczną, przerwał barierę bezkarności wobec 
wszystkiego, co dzieje się na torze wyścigowym”51.

W 1988 r. przedsiębiorstwo w procesy decyzyjne włączyło publiczność. Wła-
dze PTWK zaproponowały rewolucyjną zmianę, polegającą na włączeniu do 
Komisji Technicznej dwóch przedstawicieli widzów. Jednym z nich został dzien-
nikarz „Kuriera Polskiego”52. Dodatkowo dyrektor PTWK zaczął współpracować 
ze wspomnianym już mecenasem, który dotąd występował jako jego oskarżyciel. 
W rezultacie dyrektor podał do sądu własnych pracowników, czyli sześciu dżokejów, 
których podejrzewano o ukartowanie wyniku gonitwy Wielkiego Szlema. Po dwóch 
latach procesu dyrektor wygrał, a jego pracownicy musieli zapłacić za straty, które 
poniosło PTWK w konsekwencji unieważnienia gonitwy. 

Dziennikarze piszący o Wyścigach z jednej strony znali społeczny świat ich 
publiczności, z drugiej — mogli wykorzystywać swoją pozycję zawodową do reali-
zacji pojawiających się wśród niej żądań. Problem nieuczciwości na służewieckim 
torze przewijał się w ich publikacjach regularnie. Wyłaniający się z artykułów obraz 
nie jest zatem idylliczny i bezproblemowy. We wspomnieniach stałych bywalców 
kwestie te pojawiają się jednak rzadko lub rozmówcy wskazują, że zaczęły one doty-
kać Tor dopiero pod koniec lat osiemdziesiątych, a więc już w kontekście upadku 
PRL. Ich narracje są zdominowane przez poczucie bycia częścią wyjątkowego świata 
i pozytywne emocje. Na łamach prasy ten wolnościowy aspekt pojawia się w tekstach 
i działaniach samych dziennikarzy, którzy odważnie krytykowali różne aspekty funk-
cjonowania warszawskich Wyścigów oraz na różne sposoby wykorzystywali system 
prawny do ochrony interesów publiczności wyścigowej, której stanowili część. 

*

Charakterystyczną cechą pamięci o Wyścigach jest to, że nie posiada ona niemal żad-
nej „infrastruktury”53. Poza nielicznymi tekstami kulturowymi nie ma miejsc pamięci 
związanych z historią Toru, książek czy filmów, które promowałyby jego prze-
szłość54. Ponieważ Wyścigi są niemal nieobecne w sferze publicznej, nie wykształciły 
się żadne sposoby mówienia o ich historii poza tymi, które odnaleźć można w pry-
watnych rozmowach prowadzonych ze stałymi bywalcami.  Wspomnienia tego typu 

51 „Stolica” 1985.
52 „Słowo Powszechne” 1988.
53 IRWIN-ZARECKA 1994.
54 W PRL stołeczne wyścigi pojawiają się w nielicznych tekstach kultury popularnej — jak opo-

wiadania Marka Nowakowskiego czy powieści Joanny Chmielewskiej „Wyścigi” i „Florencja córka 
Diabła”.
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stanowią element pamięci komunikacyjnej55, gdyż są przekazywane przez bezpośred-
nich świadków przeszłości w ramach społecznego świata bywalców warszawskiego 
hipodromu. W rezultacie osoby „z zewnątrz” mają do tej pamięci dostęp bardzo 
ograniczony. W niniejszym artykule przedstawiłyśmy zatem nieopracowaną dotąd 
kulturowo pamięć wycinka rzeczywistości społecznej czasów komunizmu w Polsce, 
w której przenikają się narracje o różnych typach wolności — społecznej, ekono-
micznej, ideologicznej, osobistej a nawet konsumenckiej. Jest to nostalgiczna pamięć 
o „oazie wolności” z czasów komunizmu, będąca narzędziem krytyki współczesno-
ści, która ją marginalizuje i wyklucza poza dominujące narracje pamięciowe. 

Gracze znają Tor przede wszystkim od strony spektaklu odbywającego się regu-
larnie od kwietnia do listopada, a byli pracownicy PTWK są związani z jego kulisami 
i codzienną pracą przy jego przygotowywaniu. W ich narracjach obraz wyścigów 
z okresu PRL jest pozytywny i — choć w obu przypadkach odmiennie — powiązany 
głęboko z różnymi wymiarami poczucia wolności zarówno w kontekście szerszego 
otoczenia społecznego w okresie PRL, jak i czasów obecnych. Dla pracowników 
Toru wiązała się ona z zachowaną po części ciągłością społeczną przedwojennego 
środowiska oraz organizacji pracy w stajniach, przede wszystkim zaś z poczuciem 
bezpieczeństwa socjalnego w ramach wspólnoty sąsiedzko-zawodowej. Połącze-
nie tych dwóch komponentów pozwalało wielu osobom żyć w izolacji od świata 
zewnętrznego. Z kolei dla bywalców hipodromu kategoria „wolności” wiąże się 
z poczuciem uczestnictwa w życiu dawnej Warszawy, swobodnym podejmowaniem 
ryzyka ekonomicznego oraz poczuciem akceptacji własnych działań ze strony wów-
czas bardzo licznego i zróżnicowanego środowiska społecznego tworzonego przez 
publiczność wyścigów.

Irena Reifová, szukając przyczyn pojawienia się postkomunistycznej nostalgii, 
wskazuje na poczucie zerwania ciągłości między rzeczywistością panującą do końca 
lat osiemdziesiątych a rzeczywistością następnej dekady. To właśnie na początku lat 
dziewięćdziesiątych nastąpiło zerwanie z wcześniejszą, socjalistyczną rzeczywisto-
ścią społeczną zarówno na poziomie deklaratywnym, jak i symbolicznym. Nie ozna-
czało to całościowej zmiany, wiele instytucji funkcjonowało bowiem dalej, zmieniając 
się stopniowo; niektóre zostały jednak dotknięte gwałtownymi przeobrażeniami, 
prowadzącymi niekiedy do całkowitego ich zaniku. Poczucie załamania ciągłości 
funkcjonowania świata wyścigów konnych w Warszawie jest głównym wątkiem nar-
racyjnym we wszystkich wywiadach, które udało nam się przeprowadzić. Idąc tro-
pem myślenia Reifovej, można powiedzieć, że to właśnie poczucie braku ciągłości 

55 Rozróżnienie na pamięć komunikacyjną i kulturową wprowadził Jan Assmann (ASSMANN 
2008). W polskim tłumaczeniu jego pracy zastosowano termin „pamięć komunikatywna”, ale znacznie 
częściej stosuje się w polskiej literaturze przedmiotu termin „pamięć komunikacyjna” (vide SARYUSZ-
-WOLSKA 2014). Pamięć komunikacyjna zawiera przede wszystkim doświadczenia indywidualnych 
biografii przekazywane przez świadków wydarzeń kolejnym pokoleniom. Trwa ok. 80–100 lat, czyli 
przez okres życia trzech lub czterech pokoleń, licząc od momentu, gdy dane wydarzenie miało miejsce. 
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między „komunistycznymi” i „postkomunistycznymi” Wyścigami doprowadziło do 
wykształcenia się wśród ich stałych bywalców nostalgii. Nie jest to zatem tęsknota za 
samym systemem, ale reakcja na zanikanie społecznego świata tych, którzy czuli się 
jego częścią. Co więcej, zanikanie to odbywało się à rebours — oaza wolności ekono-
micznej, którą w odczuciu badanych tworzyły warszawskie Wyścigi, zaczęła ulegać 
wielowymiarowej degradacji wraz z uwolnieniem mechanizmów wolnorynkowych. 
W rezultacie dość gwałtowne załamanie się tego świata związane z początkiem trans-
formacji ustrojowej jest dziś postrzegane w kategoriach negatywnych, a współczesne 
Wyścigi jako zaledwie namiastka tego, czym były w okresie PRL.

Wspomnień o służewieckich Wyścigach nie można łatwo wpisać w zjawisko 
„postkomunistycznej nostalgii” także dlatego, że rzadko pojawiają się w nich bezpo-
średnie odniesienia do komunizmu. Stanowi on kontekst funkcjonowania Toru, który 
jednak nie jest postrzegany jako instytucja „komunistyczna”. Zwraca się też uwagę, 
że zjawisko postkomunistycznej nostalgii może oznaczać nie tyle chęć przywrócenia 
poprzedniego systemu, ile stanowić dyskursywny sposób wyrażania rozczarowania 
aktualną sytuacją56. Nostalgiczna narracja o Wyścigach w czasach minionych nie 
zawiera pozytywnego wartościowania samej epoki. Przeciwnie — ich postrzeganie 
w kategoriach „utraconego raju” służy ocenie teraźniejszości, ale wynika też wła-
śnie z kontrastu, który dostrzegano między tym, co działo się na torze wyścigowym, 
a tym, co obowiązywało za jego murem. Narracje pamięciowe o charakterze nostal-
gicznym pełnią funkcję krytyczną, stając się dyskursywnym narzędziem mówienia 
o wadach współczesności. Potwierdza to tezę Matji Velikonja, że postkomunistyczna 
nostalgia nie jest ideologicznym przywoływaniem przeszłości, lecz „nieokreślonym, 
niezdefiniowanym, amorficznym pragnieniem, by przekroczyć współczesność”57. 
Pamięć o „dawnych Wyścigach” ma taki właśnie nostalgiczny i krytyczny charakter, 
a jednocześnie służy uzasadnianiu własnych wyborów i chronieniu własnych historii 
biograficznych przed potencjalną negatywną oceną, która może pojawiać się w spo-
łeczeństwie w odniesieniu do hazardu.
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The Służewiec State Racecourse as a multidimensional space of freedom

In the article the authors present an outline of the history of the Służewiec State Racecourse 
in People’s Poland as well as during the political and social transformations after 1989. 
The Racecourse flourished in the communist era, although the principles of its functioning 
contradicted the official ideology of the socialist state. The authors also analyse memories 
of people associated with the Racecourse — employees, horse racing regulars and journalists 
writing about horse racing in Warsaw. One motif keeps recurring in all these narratives about 
the past: more or less direct belief in the uniqueness, autonomy and in many cases emancipating 
functions of the Warsaw racecourse in People’s Poland. The main axis of all analyses 
is provided by common social references to the category of “freedom” as well as related 
concepts of liberal attitude, empowerment and security present in the narratives concerning 
horse racing in communist times. The complexities of the memory of racecourse regulars are 
examined with regard to a broader discussion about the phenomenon of “post-communist 
nostalgia”. The authors demonstrate that contemporary interpretations of the world of horse 
racing in communist Poland as a “paradise lost” express not a positive view of the past, 
but, rather, criticism of the post-communist era, when Polish horse racing declined rapidly. 
In the Racecourse employees’ accounts nostalgia for lost freedom is associated primarily 
with a sense of social security within a community of fellow professionals and neighbours, 
a community isolated from the outside world and living its own life. On the other hand, for 
racecourse regulars the category of “freedom” is associated with a sense of being able to 
freely take economic risks as well as with acceptance of one’s actions by the very sizeable 
and varied horse racing public.




