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Barbara H. Rosenwein, Anger. The Conflicted History of an Emotion, Yale 
University Press, New Haven–London 2020, ss. 224

Barbara Rosenwein jest amerykańską badaczką specjalizującą się w historii emocji. Łącząc 
warsztat historyka z ustaleniami nowoczesnej psychologii i kognitywistyki, w 2006 r. wydała 
książkę poświęconą „wspólnotom emocjonalnym” (rozumianym jako „opierające się na 
wspólnym pojmowaniu całych konstelacji emocji”, z zastrzeżeniem, że mogą to być również 
wspólnoty literackie, textual communities) we wczesnym średniowieczu, zaś zawarte tam 
ustalenia i koncepcje, jak się wydaje, podtrzymuje w niemal niezmienionej postaci do dzisiaj. 
Zarówno podejście do spojrzenia na emocje poprzez koncepcję wspólnoty, polemika z tezami 
Williama Reddy’ego (np. z „reżimem i azylem emocjonalnym” w historii), jak i ustalenia 
braci Stearnsów w dziedzinie psychologii wypełniają karty najnowszej publikacji Rosenwein 
poświęconej gniewowi. 

Recenzowana książka składa się z trzech części, które dzielą się na rozdziały — tych 
z kolei jest w sumie dwanaście, nie licząc wstępu oraz podsumowania. Kolejne części zostały 
zatytułowane: „Gniew odrzucony (niemal) całkowicie” (s. 7–70), „Gniew jako występek, ale 
również (niekiedy) jako cnota” (s. 71–127) oraz „Naturalny gniew” (s. 128–192). Całości 
dzieła dopełniają: kilkanaście ilustracji, jeden diagram, wskazówki bibliograficzne do każde-
go rozdziału, krótka nota do czytelnika oraz rozbudowany indeks nazw własnych. 

We wstępie autorka wzkazała cele oraz skrótowo nakreśliła metodologię swojej pracy. 
Wychodząc od przykładu pierwszego zachodnioeuropejskiego źródła literackiego, czyli 
Iliady, Rosenwein przywołuje „gniew Achilla”, aby zaznaczyć problem emocji — a w szcze-
gólności gniewu — w kontekście historycznym. Zauważa, słusznie zresztą, że choć gniew 
owego greckiego herosa sam w sobie jest interesujący badawczo, to jednak zdecydowanie 
różni się od dzisiejszego rozumienia tejże emocji, która jest „wytworem historii”. Tym 
samym uzasadnia badanie wszelkich przejawów i postrzegania gniewu na przestrzeni dzie-
jów, co — zdaniem autorki — ma na celu „spojrzenie z nowej perspektywy na dzisiejsze 
społeczeństwo i epokę”. Jednocześnie Rosenwein polemizuje z teorią, według której gniew 
jako emocja miałaby być cechą immanentną człowieka, zawartą w jego DNA, wskazując 
raczej na swój własny, wspomniany wcześniej koncept „wspólnoty emocjonalnej”, który 
uznaje za bardziej odpowiadający rzeczywistości funkcjonowania emocji (a przynajmniej 
gniewu) w świecie człowieka. Aby lepiej zobrazować swoją myśl, poza diagramem Venna 
przedstawiającym różne nachodzące na siebie wspólnoty, posiłkuje się przykładem ze swo-
jego dzieciństwa — jej „wyładowywaniem gniewu” na swojej lalce (s. 1–3). Należy przy 
tym zaznaczyć, że autorka wzbrania się od podania jakiejś definicji badanej przez siebie 
emocji, skupiając się na obserwowaniu zasygnalizowanych wspólnot emocjonalnych — po-
przez przedstawienie nie tylko myśli i teorii o gniewie, lecz również gniewnych zachowań 
w życiu codziennym (s. 5). 

W pierwszej części, „Gniew odrzucony (niemal) całkowicie”, Rosenwein skupia swoją 
uwagę na myśli buddyjskiej, przywołując historię Buddy oraz jego słowa o „porzuceniu gnie-
wu”, które w sposób kompleksowy przedstawia w pierwszym rozdziale. Niemniej nie po-
przestaje na przedstawieniu i wyjaśnieniu głównych założeń buddyzmu oraz funkcjonowania 
jego myśli na przestrzeni dziejów, lecz przywołuje również nowoczesne metody terapii opar-
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tej na buddyzmie oraz poradniki Thich Nhat Hanha jako skuteczny sposób radzenia sobie 
z gniewem (s. 14–18). 

Drugi rozdział dotyczy szkoły filozoficznej stoików; znowu czołowe postaci związane 
z myślą stoicką — i krótkie przedstawienie tejże — są jedynie punktem wyjścia do refleksji 
nad jej wpływem na życie współczesnych. I tak obok myśli Seneki, antycznej teorii charakte-
rów czy twórczości Cycerona pojawiają się ustalenia Nancy Stein z zakresu psychologii ko-
gnitywnej w kontekście pewnych automatyzmów ludzkich odruchów związanych z emocja-
mi (s. 26). Autorka słusznie zauważa, że wartościowanie gniewu bywa różne również 
w kontekście jednej osoby. Za przykład podaje interpretację Medei pióra Seneki w konfronta-
cji z jego pozostałymi dziełami. Natomiast niezrozumiałe i nietrafione, a z całą pewnością 
anachroniczne jest jednak przywołanie „emocjonalnego” reżimu hitlerowskiego w kontek-
ście „niewyobrażającego sobie” czegoś takiego Seneki (s. 27). Podkreślając pewną ciągłość 
myśli stoickiej pośród chrześcijańskich elit późnego cesarstwa, Rosenwein przywołuje różni-
ce między buddyzmem, który prowadził ku „porzuceniu gniewu”, a stoicyzmem przejętym 
przez chrześcijan wczesnego średniowiecza (m.in. przez Grzegorza z Tours czy Marcina 
z Dumio), który wzywał do „zniszczenia gniewu całkowicie”. W kolejnym rozdziale autorka 
rozpatruje późniejszą recepcję stoicyzmu wśród wczesnonowożytnych intelektualistów. 
Stawiając pytanie dotyczące powiązania przemocy z gniewem (s. 33), rozważa podejścia do 
tej emocji myślicieli takich jak Kartezjusz, Justus Lipsius czy Johann Weyer. Dochodzi do 
konkluzji, że ówczesne teorie dotyczące „przezwyciężania gniewu” można łączyć z dzisiej-
szymi teoriami terapeutycznymi (jak np. PMR), tezę taką Rosenwein uzasadnia, przywołując 
myśli Marty Nussbaum (s. 42–44). Autorka dochodzi również do wniosku, dzięki filologicz-
no-komputerowej analizie źródeł, że ów neostoicyzm miał niewielki wpływ na „ograniczenie 
przemocy i gniewu” w swojej epoce, wręcz przeciwnie, w latach 1430–1700, a w szczegól-
ności 1640–1680, w angielskich książkach zwiększa się używanie terminów takich, jak 
„przemoc” czy „gniew”. Należy jednak podkreślić, że te efekty badań wydają się dosyć wąt-
pliwe — wyliczenia poczynione przez autorkę za pomocą wyszukiwarki internetowej wydają 
się nieprecyzyjne (nie bierze ona chociażby pod uwagę innych wariantów/synonimów intere-
sujących ją terminów, niejasna jest też przyjęta przez Rosenwein metodologia, wreszcie naj-
większe zastrzeżenia budzi wykorzystywanie jedynie źródeł dostępnych w Internecie), nie-
mniej z pewnością otwierają one pole do dyskusji. 

Przedostatni rozdział pierwszej części zatytułowany „Peacable Kingdoms” został po-
święcony środowiskom, grupom społecznym, które w zasadzie nie powinny znać gniewu ani 
stosować przemocy. Autorka poddaje tutaj analizie m.in. wizję mnicha Barontusa i zawarty 
tam opis „rozgniewanego” na demony św. Piotra, jak również antropologiczny materiał doty-
czący plemion aborygeńskich oraz eskimoskich (Semai i Utku, s. 50–53). Jak podkreśla, sta-
rając się odpowiedzieć na wcześniej postawione pytanie o związki przemocy i gniewu, nie 
zawsze te dwa pojęcia idą ze sobą w parze, Obrazuje tę myśl kolejnymi przykładami: opisem 
Auschwitz Primo Leviego oraz narracją o obozie przymusowej pracy w Kołymie pióra 
Warłama Szałamowa (s. 55). W obu tych przypadkach, zdaniem badaczki, przemoc była po-
zbawiona gniewu. W kontekście tych rozważań niezrozumiałe wydaje się dla mnie zestawie-
nie obecnie urzędującego prezydenta Stanów Zjednoczonych z okrucieństwem reżimów tota-
litarnych; działania Trumpa autorka często stara się w swojej pracy analizować (np. s. 57, 63, 
180). W ostatnim rozdziale zastanawia się, dlaczego współcześni tak często łączą przemoc 
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z gniewem; badaczka skupia się na gestach i słowach wyrażających i obrazujących gniew. 
W tym celu sięga po kategorię emotywów Williama Reddy’ego, aby przyjrzeć się bliżej in-
stytucjom sądów miejskich w średniowiecznej i wczesnonowożytnej Anglii. Wyniki jej ana-
lizy pozostają jednak mgliste, gdyż, jak stwierdza, wyrok zależał przede wszystkim od przy-
należności danego sędziego do konkretnej wspólnoty emocjonalnej: o ile często czyn 
popełniony „w gniewie” przechylał szalę winy, to niekiedy zdarzały się przypadki, gdy ów 
gniew był raczej okolicznością łagodzącą przy wydawaniu wyroku (s. 64). W tej części książ-
ki autorka zauważa również pewną współczesną tendencję do tłumienia wyrażania gniewu, 
zarówno wśród polityków, jak i w odniesieniu do pewnych stereotypów (np. „gniewnej czar-
noskórej kobiety”, s. 67–70), co jest powodowane przez swego rodzaju „reżim emocjonalny” 
przypisywany niektórym zawodom (jak np. hostessy). Tutaj też zostało poruszone zagadnie-
nie związków emocji i płci; analiza ta mogłaby być pełniejsza, gdyby autorka (wytrawna 
wszak badaczka średniowiecza) wykorzystała źródła takie, jak np. Liber manualis Dhuody. 

W drugiej części monografii Rosenwein szerzej analizuje wcześniej jedynie zarysowaną 
kwestię wartościowania emocji gniewu na przestrzeni wieków. W kolejnych rozdziałach 
przywołuje myśl klasyków filozofii, takich jak Arystoteles, św. Tomasz czy św. Augustyn. 
Rozpatruje m.in. teorie dotyczące „usprawiedliwionego” gniewu, jak również „czasu właści-
wego na gniew”, przy czym słusznie zauważa dystynkcję, nie tylko w myśli, lecz także 
w praktyce społecznej, między gniewem Boga a gniewem człowieka (s. 86–90). Podkreśla 
jednocześnie, że istniały pewne wyjątki, w których gniew — choć generalnie uważany za 
swego rodzaju występek, niekiedy przyjmował funkcję cnoty, np. podczas prośby o boską 
interwencję (s. 95). Ponadto badaczka poddała analizie pisma Ojców Kościoła (jak choćby 
Tertuliana) oraz koncepcje doktryny dotyczącej grzechów głównych (s. 88). W polu jej zain-
teresowań znalazła się również myśl Jana Jakuba Rousseau, Davida Hume’a i Edmund 
Burke’a. Warto wskazać tu na interesujące obserwacje dotyczące rewolucji francuskiej i póź-
niejszego rozumienia „gniewu” jako głównej emocji tego okresu. Jak zauważa autorka, wśród 
konserwatywnych elit angielskich piszących o rewolucji doszło do pewnego podziału słów 
opisujących wyrażanie emocji gniewu na te „dobre” (indignation), dotyczące przeciwników 
rewolucji, oraz „złe” (rage, fury), wiązane z kolei z rewolucjonistami (s. 108). Autorka za-
uważa wzrastającą częstotliwość występowania słowa „gniew” w angielskich dziełach z XV–
XVIII w., a zarazem podkreśla podobną tendencję wzrostową użycia podobnych terminów 
w okresie rewolucji w samej Francji. Owe wyliczenia (s. 106) wydają się jednak obarczone 
podobnymi wadami, jak te wskazane wyżej. Wydaje się również, że badaczka we wstępie 
książki nie chciała przyjąć jakiejś określonej definicji gniewu, ponieważ traktuje ten termin 
bardzo szeroko, włącza w jego zakres znaczeniowy także złość oraz poczucie urazy do kogoś 
(resentment). To z kolei rodzi u czytelnika czasem pewne wątpliwości, czy autorka, pisząc 
o gniewie, nie pisze tak naprawdę o złości (np. s. 109).

Wypada zgodzić się z konstatacją zamykającą ostatni rozdział drugiej części książki, że 
próby zrozumienia emocji gniewu przy pomocy kategorii moralnych (gniew jako cnota bądź 
występek), nie pozwalają na tak pełne spektrum poznania, jak dzięki metodom i narzędziom 
psychologii (s. 123). Temu zagadnieniu właśnie została poświęcona ostatnia część omawia-
nej książki. Wychodząc od teorii charakterów Galena, Rosenwein szkicuje początki psycho-
logii w XIX w. i na końcu przedstawia najważniejsze nurty obecnej dyskusji wśród specjali-
stów tej dyscypliny. Przywołuje tezę umiejscawiającą źródło negatywnych emocji w ciele 
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migdałowatym mózgu (s. 136), następnie przedstawia trzy perspektywy rozumienia nie tylko 
gniewu, lecz emocji w ogóle: przez konstruktywistów (uważających emocje za konstrukt, 
którego można się oduczyć), zwolenników teorii „podstawowych emocji” (basic emotions; 
szkoła wywodząca się od Karola Darwina, wyróżniająca kilka zasadniczych emocji, które 
miałyby być niezmienne na przestrzeni dziejów) oraz tzw. enaktywistów, których charaktery-
zuje całościowe podejście do ciała człowieka poprzez system RAGE (s. 136–150). Autorka 
jednocześnie odnosi wszystkie trzy szkoły do konkretnych metod terapii gniewu: konstrukty-
wiści zachęcaliby do poznania różnych podejść do radzenia sobie z gniewem, druga perspek-
tywa nakłaniałaby do doszukiwania się dobrych emocji na zdjęciach przedstawiających roz-
gniewane twarze, enaktywiści stosowaliby zaś różnego rodzaju środki farmakologiczne 
i chemiczne. Na swój sposób Rosenwein zarówno poprzez układ książki, jak i jej treść wpi-
suje się w tę pierwszą grupę, choć nie przyznaje tego wprost, skupiwszy się na wyodrębnia-
niu wspólnot emocjonalnych i zarysowywaniu interakcji między nimi. Tym samym słusznie 
zauważa różnice między gniewem „laboratoryjnym” a „ulicznym” (s. 152); interesujące wy-
dają się także obserwacje dotyczące gniewu jako siły napędowej różnorakich lewicowych 
ruchów politycznych i społecznych (s. 182–185). Warto przy tym podkreślić, że autorka 
w sposób nieszablonowy odwołuje się w swych wywodach do wytworów kultury współcze-
snej (także tzw. popularnej), w tym m.in. do słynnego filmu Pulp fiction, gdy analizuje nace-
chowanie słów i terminów funkcjonujących w dzisiejszym świecie (s. 157–165). Wypada też 
zgodzić się ze słowami zawartymi w konkluzji pracy, że na przestrzeni dziejów istniało 
„wiele gniewów”, natomiast żeby zrozumieć nasz własny (zarówno „indywidualny” jak 
i „zbiorowy”), „nie możemy zamykać się w bańce jednej wspólnoty emocjonalnej”.

Choć cele, metody i ustalenia zawarte w książce Rosenwein wydają się trafione i prze-
konujące, amerykańska badaczka nie ustrzegła się jednak pewnych niekonsekwencji, wska-
zać też można pewne braki. Poza wyżej już sygnalizowanymi niejasnościami w wywodzie 
badaczki, chciałbym w tym miejscu sumarycznie wskazać największe moim zdaniem wady 
i braki recenzowanej publikacji. Wykorzystany materiał źródłowy jest bardzo szeroki, co jest 
oczywiście uzasadnione dosyć przekrojowym spojrzeniem na sam gniew oraz w zamierzeniu 
szeroką perspektywą badawczą. Niesie to ze sobą jednak poważne konsekwencje — wielu 
z poruszonych zagadnień poświęcono zbyt mało uwagi. Ubolewam na przykład nad brakiem 
szerszej refleksji nad gniewem pojawiającym się w źródłach dotyczących średniowiecznych 
instytucji prawa, autorka zaledwie zasygnalizowała problem w odniesieniu do sądów śre-
dniowiecznej Anglii. Choć zdaję sobie sprawę, że decyzja o wyborze analizowanych źródeł 
należała oczywiście do autorki, jednak skoro opisuje ona gniew niejako chronologicznie na 
przestrzeni dziejów, dziwi całkowite pominięcie okresu barbarzyńskiego panowania 
w Europie. Byłbym ciekawy refleksji Rosenwein nad instytucjami słowiańskiej wróżdy czy 
germańskiej faidy. Autorka z pewnością zna oba pojęcia, a także ustalenia zawarte w przetłu-
maczonej na język angielski Barbarzyńskiej Europie Karola Modzelewskiego, co dziwi tym 
bardziej, jeśli weźmiemy pod uwagę zainteresowania badawcze autorki. W każdym zaś razie, 
gniew bądź jego brak w odniesieniu do wspólnot plemiennych wpisywałby się przecież 
w koncepcję amerykańskiej badaczki, rzucając więcej światła na zrozumienie tej emocji i jej 
przedstawianie w źródłach.

Zwróćmy jeszcze uwagę na kolejną zasadniczą niekonsekwencję. Chodzi o stosunek au-
torki do kategorii długiego trwania, wypracowanej przez szkołę Annales. W zakończeniu swej 
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książki poświęconej wspólnotom emocjonalnym wczesnego średniowiecza Rosenwein wzbra-
niała się przed zastosowaniem tej kategorii badawczej w badaniach nad wyodrębnionymi 
przez nią wspólnotami emocjonalnymi. W omawianej tu książce z kolei zdaje się o tym zapo-
minać i de facto analizuje problematykę emocji gniewu właśnie w zgodzie z założeniami 
longue durée. Często jednak stara się dystansować od tego co pisze, niejako usprawiedliwić 
aktualne badania swoją wcześniejszą koncepcją, gdyż bardzo często podkreśla „różnorodność 
wynikającą z przynależności do danej wspólnoty”. Często powtarzane zastrzeżenie tego typu 
skłania czytelnika do relatywizowania walorów książki jako pracy przekrojowej dziejowo. 

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na pewne wydawałoby się marginalne stwierdzenie 
Rosenwein, gdy zaznacza ona, że „historia Grzegorza z Tours nie była obiektywna” (s. 31). 
Pozostaje postawić w tym miejscu metodologiczne pytanie, czyja historia była w takim razie 
„obiektywna”? I czy aby na pewno emocje oraz różnorakie prądy epoki przepełniające treść 
źródeł są wyznacznikiem owego „braku obiektywizmu”?

Powyższe uwagi nie mogą jednak przesłonić nadzwyczaj interdyscyplinarnego charak-
teru omawianej monografii. Niewątpliwe zalety wynikające z szerokiego wachlarza analizo-
wanych źródeł, wykorzystania dorobku wielu dyscyplin naukowych i — co najbardziej istot-
ne — prezentowanie czytelnikowi owych ustaleń czy skomplikowanych teorii w sposób 
bardzo przystępny, jak również zestawienie pogłębionych badań historycznych nad jedną 
emocją zdecydowanie pozwalają określić recenzowaną książkę jako wartościową poznawczo 
i naukowo.

Kacper Bylinka
Uniwersytet Warszawski

Wydział Historii
ORCID: 0000-0002-0483-5027

Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku: t. I: Literatura 
i sztuka, red. nauk. Sławomir Buryła, Warszawa 2018, ss. 462; t. II: Studia 
przypadków (do 1939 roku), red. nauk. Kamil Kijek, Artur Markowski, Konrad 
Zieliński, Warszawa 2019, ss. 470; t. III: Historiografia, polityka, recepcja 
społeczna (do 1939 roku), red. nauk. Kamil Kijek¸ Artur Markowski, Konrad 
Zieliński, Warszawa 2019, ss. 425; t. IV: Holokaust i powojnie (1939–1946), 
red. nauk. August Grabski, Warszawa 2019, ss. 671

Czterotomowe wydawnictwo Pogromy Żydów na ziemiach polskich trudno przecenić. Już 
sama objętość tej pracy dowodzi, że pogromy nie były pojedynczymi, nieistotnymi incyden-
tami, lecz przejawami systematycznej przemocy, kierowanej przeciwko żydowskim współ-
mieszkańcom. Do napisania artykułów zaproszeni zostali wybitni polscy specjaliści, a także 
naukowcy z zagranicy — w sumie kilkadziesiąt osób (znanych nazwisk jest zbyt wiele, aby 
je wszystkie wymieniać). Należy żałować, że tylko w jednym tomie (trzecim) znajdują się 
informacje, z jakich miast wywodzą się autorzy. 


