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 Efekt Lucyfera w polskim powiecie 
(na marginesie Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych 

powiatach okupowanej Polski, t. I–II, red. Barbara Engelking, 
Jan Grabowski, Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą 

Żydów, Warszawa 2018, ss. 1640)

Rewolucyjne zmiany paradygmatu w naukach historycznych dokonują się rzadko — 
przyniosły je m.in. marksizm, nowa historia kultury czy historia kobiet1. Nasza lokalna 
rewolucja poznawcza nie ma równie globalnego charakteru, choć wpływ na nią histo-
riografii światowej jest oczywisty. Dotyczy ona niezapoznanej przeszłości w relacjach 
polsko-żydowskich w okresie II wojny światowej. Zaczęła ją w styczniu 2000 r. publi-
kacja Sąsiadów Jana Tomasza Grossa, a trzy lata później w warszawskim Instytucie 
Filozofii i Socjologii PAN powstało Centrum Badań nad Zagładą Żydów, jeden z naj-
ważniejszych dziś ośrodków studiów nad Holokaustem na świecie. Zespół skupionych 
w nim historyków przyzwyczaił nas, że co kilka lat wydaje kolejne zbiorowe dzieła 
poświęcone losom polskich Żydów w czasie II wojny światowej. W 2007 r. ukazała 
się Prowincja noc. Życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim pod redakcją Bar-
bary Engelking, Jacka Leociaka i Dariusza Libionki. Cztery lata później, w roku 2011, 
do rąk czytelników trafił Zarys krajobrazu. Wieś Polska wobec Zagłady Żydów 1942–
1945 pod redakcją Barbary Engelking i Jana Grabowskiego. W 2014 r. w tomie Klucze 
i kasa mogliśmy z kolei przeczytać o losach mienia żydowskiego pod okupacją nie-
miecką i w latach powojennych. Historycy Centrum Badań nad Zagładą Żydów wyda-
wali również samodzielne prace, mam tu na myśli m.in. Jana Grabowskiego Judenjagd. 
Polowanie na Żydów 1942–1945. Studium dziejów pewnego powiatu (2011) czy Jest 
taki piękny słoneczny dzień... autorstwa Barbary Engelking (2011). W ciągu osiemnastu 
lat, które upłynęły od publikacji Sąsiadów, ukształtowało się grono doświadczonych 
„rewolucjonistów”, którzy znacząco poszerzyli nasz kapitał wiedzy na temat przebiegu 
okupacji w Polsce, nie tylko w obszarze tematyki żydowskiej.

Dalej jest noc (tytuł zaczerpnięty z poematu Podróż Czesława Miłosza), naj-
nowsze, dwutomowe dzieło, jest kontynuacją wcześniejszych publikacji Centrum. 
Tym razem jednak zespół pod kierunkiem Barbary Engelking i Jana Grabowskiego 

1 Skrócona wersja niniejszej recenzji ukazała się w  tygodniku „Polityka”, 21, 23–29 V 2018.
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nieznacznie zmienił wcześniejszą formułę, na pracę składają się bowiem zbliżone 
do siebie pod względem formalnym artykuły. W rezultacie mamy do czynienia 
z dziełem spójnym, choć może nieco przewidywalnym. Wzorem okazała się wcze-
śniej wymieniona praca Jana Grabowskiego o powiecie Dąbrowa Tarnowska. Tym 
razem zespół poszerzył geograficzny obszar badań, analizując sytuację w dziewięciu 
okupowanych powiatach: od położonego na północnym wschodzie Bielska Podla-
skiego, poprzez mazowiecki Węgrów, lubelski Łuków i Biłgoraj, po leżącą między 
Rzeszowem a Tarnowem Dębicę oraz małopolskie Bochnię, Miechów i Nowy Targ. 
Z miejscowości wysuniętych bardziej na wschód wybrano znajdujący się obecnie 
na Ukrainie Złoczów. Wszystkie wymienione powiaty (poza bielskim, który wszedł 
w skład Bezirk Bialystok) należały do tzw. Generalnego Gubernatorstwa (dalej: GG).

Ktoś mógłby powiedzieć, że badaniem został objęty zaledwie niewielki wyci-
nek, skoro na GG składało się łącznie 50 powiatów (z wyłączeniem miejskich). 
Wcześniejsze i bieżące analizy członków zespołu stanowią jednak reprezentatywną 
próbę, pozwalającą wyciągnąć ugruntowane źródłowo wnioski. Zestawienie wybra-
nych jednostek administracyjnych położonych w różnych regionach daje możliwość 
porównania z jednej strony polityki eksterminacyjnej Niemców, z drugiej — strategii 
przetrwania na tych terenach Żydów. To właśnie one stanowią główny temat tomu.

Wszyscy autorzy — Barbara Engelking, Tomasz Frydel, Jan Grabowski, Dariusz 
Libionka, Karolina Panz, Alina Skibińska, Dagmara Swałtek-Niewińska, Jean-Char-
les Szurek i Anna Zapalec wskazują, że z powodu braku relacji źródłowych wiele 
ofiar pozostaje bezimiennych, wiele historii niedopowiedzianych. Trzeba przyznać, 
że kwerendę badacze przeprowadzili potężną, bo w blisko pięćdziesięciu archiwach 
krajowych i zagranicznych (na trzech kontynentach), uwzględniając źródła w siedmiu 
językach. Na uwagę zasługują cytowane opracowania historyków lokalnych, a liczba 
przywołanych publikacji ich autorstwa świadczy, że wspomniana rewolucja poznawcza 
ma charakter także oddolny; lokalni pasjonaci historii również są jej kreatorami. Pod 
względem liczby wykorzystanych źródeł, wspomnień i monografii praca historyków 
Centrum stanowi najszerzej zakrojone w Polsce badanie na polu historii najnowszej.

Dalej jest noc przypomina klasyczną pracę z zakresu mikrohistorii, czyli 
Montaillou. Wioska heretyków 1294–1324. Jej autor, Emmanuel Le Roy Ladurie, 
odmalował portret czternastowiecznej, niewielkiej francuskiej wioski w Pirene-
jach. Oparł się na zachowanych rejestrach inkwizycji, w tym zapisach przesłuchań 
oskarżonych o herezję mieszkańców. Także dla polskich historyków ważnym źró-
dłem stały się akta procesów toczących się w Polsce zaraz po wojnie oraz materiały 
ze śledztw prowadzonych w Niemczech w latach sześćdziesiątych. Rzecz jasna ten 
typ źródła był już wykorzystywany przez badaczy dziejów najnowszych, najczęściej 
jednak przedmiotem analizy były akta jednostkowych procesów, głównie o charak-
terze politycznym (np. „komandosów” czy „taterników”)2. Autorzy recenzowanego 

2 Np. FRISZKE 2010; KALISKI 2014. Jeszcze rzadziej z akt sądowych korzystali badacze historii 
społecznej, vide JAROSZ, PASZTOR 2004. 
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zbioru poszli dalej, w bibliografii i na kartach obu tomów znajdziemy bowiem odnie-
sienia do kilkuset spraw procesowych3. Dzięki zeznaniom, relacjom, wspomnieniom, 
dokumentom urzędowym i raportom podziemia odtworzone zostały — tam, gdzie 
było to możliwe — losy poszczególnych osób, informacje o ich kryjówkach, daty 
śmierci, a także imiona i nazwiska polskich sprawiedliwych oraz, o wiele liczniejsze, 
polskich kolaborantów i morderców.

Wszystko to podane zostało językiem beznamiętnym jak relacja w sprawie. 
Wstęp autorstwa Engelking i Grabowskiego jest pełen informacji i wniosków, 
zarazem jednak wolny od emocji i wielkich kwantyfikatorów. Można powiedzieć: 
to dobrze. Pozbawiona emocjonalnego tonu narracja pozwala zejść z linii strzału, 
wzmacnia naukowy i obiektywny wydźwięk całości. Ten potęgują również świetnie 
dobrane zdjęcia z epoki — jak to okładkowe, przedstawiające żydowskie dziew-
czynki wskazujące miejsce swojego ukrycia czy to, na którym ukazani zostali polscy 
policjanci pozujący razem z niemieckimi do zbiorowej fotografii.

Każde z dziewięciu studiów, które składają się na oba tomy, zaczyna się od 
przedstawienia sytuacji ludności żydowskiej oraz jej relacji z Polakami przed 1939 r. 
Nie jest to opowieść o mitycznym raju utraconym. Tam, gdzie w wyborach wygry-
wała endecja, np. w Węgrowie, częściej dochodziło do napięć i antyżydowskich eks-
cesów, zwłaszcza w drugiej połowie lat trzydziestych. W tych powiatach, gdzie rząd 
dusz miały partie chłopskie bądź lewicowe (PSL-Wyzwolenie), jak np. w Miecho-
wie, było stosunkowo spokojniej. Na Kresach na relacje polsko-żydowskie nakładał 
się konflikt polsko-ukraiński. Dominowała bieda — jak z reguły na prowincji — choć 
we wspomnianym Miechowie Żydzi byli właścicielami m.in. cegielni, trzech gar-
barni, piekarni, 50 sklepów spożywczych, 20 bławatnych, siedmiu galanteryjnych, 
dwóch aptek, trzech herbaciarni, dwóch piwiarni i trzech restauracji. W żydowskiej 
bibliotece znajdowało się 1500 tomów, o połowę więcej niż w polskiej. Nie prze-
szkadzało to, by wydawany w Siedlcach „Przyjaciel Podlasia” nawoływał do bojkotu 
„tych pasożytów”.

Ten obraz uległ dramatycznemu pogorszeniu wraz z rozpoczęciem wojny. 
Wszędzie, gdzie weszli Niemcy, dochodziło do grabieży, nakładano kontrybucje, 
popełniano morderstwa. Zapanowały strach i głód. Inna sytuacja panowała na obsza-
rach przyłączonych w 1939 r. do ZSRR. Jednakże po agresji niemieckiej w czerwcu 
1941 r. i zajęciu Kresów tylko w okręgu białostockim w ciągu pierwszych trzech 
miesięcy niemieckiej okupacji zamordowanych zostało od 30 do 50 tys. Żydów.

Autorzy Dalej jest noc przedstawiają sprawców Zagłady. W miarę dostępno-
ści źródeł opisują ich pochodzenie, zakres władzy, a nawet cechy charakteru. Na 
przykład dowiadujemy się, że połowa obsady posterunku żandarmerii w Sokołowie 
pochodziła z austriackiej Karyntii, a Obersturmführer SS Friedrich Warzok, komen-
dant obozu pracy przymusowej koło Złoczowa, był sadystą. Podobne zaburzenie 

3 W dużym zakresie z akt sądowych korzystali również historycy badający sprawę Jedwabnego, 
vide Wokół Jedwabnego 2002.
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przejawiał także Wilhelm Rosenbaum, szef Szkoły Dowódców Policji Bezpieczeń-
stwa (Sipo) ulokowanej w willi Tereska w Rabce. Ernst Gramss, starosta sokołowski, 
morderca i sybaryta, w liście do żony pisał: „mam tu wspaniały dom, dwa wierz-
chowce, samochód i to wszystko, co trzeba, aby żyć w stylu «małego gubernatora»” 
(t. I, s. 419).

Jak wiemy, w lipcu 1941 r. doszło w Łomżyńskiem i na Białostocczyźnie do 
pogromów i ekscesów antyżydowskich. Również położone bardziej na południe 
Siemiatycze stały się areną przemocy wymierzonej w Żydów. Pogrom w tym mie-
ście rozegrał się tego samego dnia co w Jedwabnem — 10 lipca 1941. Miał też — 
przynajmniej początkowo — podobny przebieg, a jego sprawcy użyli podobnego 
rekwizytu: 

Polacy z własnej inicjatywy zebrali wszystkich Żydów [...] i kazali rozbierać 
pomnik Lenina. Rozebrane części Żydzi musieli zawijać w prześcieradła i nieść na 
cmentarz, tam byli zmuszani do głośnego płaczu. Droga na cmentarz prowadziła 
koło rzeki i kiedy Żydzi znaleźli się na moście, wrzucano ich z mostu do wody. 
W czasie wrzucania Żydów z mostu do wody jeden Żyd zginął, uderzył głową 
w filar mostu. Ów człowiek nazywał się Kozubowicz, z zawodu szklarz. Pozostali 
wyszli z wody żywi. Inicjatorzy zorganizowania rozbiórki pomnika Lenina, a wła-
ściwie pogrzebu, w większości stanowili inteligencję miasta (t. I, s. 75). 

Sprawa pogromów z lipca 1941 r. została współcześnie w opinii publicznej 
otorbiona i ograniczona do dwóch miejscowości: Jedwabnego i Radziłowa. Badania 
Engelking nad powiatem bielskim dowodzą, że obszar ogarnięty przemocą wobec 
Żydów był większy, niż wcześniej sądziliśmy, jednak im dalej na wschód, tym 
mniejszy był w niej udział polskich mieszkańców. W powiecie bielskim pogromy 
były dokonywane bezpośrednio przez Niemców lub jednoznacznie przez nich inspi-
rowane. W Złoczowie prym wiedli zachęceni przez Niemców Ukraińcy.

Na Wschodzie spirala okrucieństwa, mordów i polowań na Żydów rozpoczęła 
się od tych właśnie pogromów. Na terenach wcześniej zajętych przez Niemców bieg 
nadała jej Akcja Reinhardt, rozpoczęta wiosną 1942 r. Zarówno tam, gdzie Niemcy 
nie utworzyli gett (np. w powiecie nowotarskim), jak i tam, gdzie one powstały, roz-
poczęły się wywózki do obozów zagłady i masowa eksterminacja.

Dramat Leona Kruczkowskiego Niemcy opublikowany w 1949 r. zaczyna się 
w okupowanej Polsce. Do żandarma Hoppego przychodzi lokalny młynarz Schultz 
z żydowskim chłopcem Chaimkiem, żeby ten „zrobił co trzeba”. Tak się składa, że 
rzeczywiście żył niejaki Hoppe, który należał do tzw. Ghettokommando, czyli grupy 
żandarmów oddelegowanych do służby w getcie w Sokołowie i Węgrowie. Krucz-
kowski ułatwił sobie jednak sprawę, bo w rzeczywistości żydowskiego chłopca na 
śmierć statystycznie najczęściej prowadził Polak. Polacy byli bowiem nie tylko 
gapiami, bystanderami, lecz także aktywnymi uczestnikami Zagłady. Najgorzej pod 
tym względem było w prowincjonalnych miasteczkach: Miechowie, Węgrowie czy 
Szczebrzeszynie.
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Przez lata Holokaust utożsamialiśmy ze zbrodnią dokonywaną anonimowo, 
w sposób — jak to określił Zygmunt Bauman — „nowoczesny”: w fabrykach śmierci 
w Auschwitz, Treblince, Sobiborze, Bełżcu i Chełmnie. Jednak ten obraz jest tylko 
częściowo prawdziwy. Podważył go Timothy Snyder w Czarnej ziemi, dowodząc, że 
największa liczba Żydów zginęła w swoich rodzinnych miejscowościach, a spektakl 
śmierci rozgrywał się na oczach sąsiadów gapiów. W Węgrowie 22 września 1942, 
w dniu likwidacji getta, rozstrzelano przynajmniej tysiąc Żydów. Grabowski, autor 
opracowania powiatu węgrowskiego, odtworzył niemal minuta po minucie przebieg 
tych wydarzeń i wymienił aktorów: sprawców i ofiary. W Złoczowie i okolicach zgi-
nęło w ten sposób około 40% żydowskich mieszkańców. Rynki i uliczki spłynęły 
krwią, wszędzie leżały trupy. „Polacy — pisze Karolina Panz, autorka opracowania 
powiatu nowotarskiego — widzieli śmierć znanych im Żydów, słyszeli ich krzyki, 
dotykali ich ciał, czuli ich pośmiertny zapach” (t. II, s. 276).

Niemcy mieli ograniczone zasoby i starali się ich bez potrzeby nie nadwyrężać. 
Niewielka była również ich orientacja w terenie. Dlatego korzystali z pomocy miej-
scowych — chłopów, którzy wskazywali miejsca ukrycia się Żydów, za co niekiedy 
wynagradzani byli wódką, a także nastolatków ochotniczo przeszukujących okolicę. 
W Galicji w konwojowaniu i kopaniu dołów śmierci pomocą służyli polscy junacy 
z brygad Baudienstu. Ogołoconym z ubrań ciałom polscy „dentyści” wyrywali złote 
zęby. W ten sposób następowała „prywatyzacja przemocy”, rodził się oddolny, spon-
taniczny mord.

Ważnymi „pomagierami” okazała się granatowa policja i Polacy służący 
w Schutzpolizei. Ich rola polegała nie tylko na pilnowaniu gett, doprowadzaniu 
i eskortowaniu na rampy bądź na miejsca kaźni, lecz często także na strzelaniu „do 
Żydków” podczas akcji likwidacyjnych. W Książu Wielkim polska policja — jak 
zeznał jeden z ocalonych — zastrzeliła szesnastu Żydów. „Granatowi”, nauczeni 
„jak to się robi”, wykazywali się daleko posuniętą samodzielnością i inicjatywą. 

Widziałem na własne oczy — zeznał po wojnie polski świadek — jak policjant 
Matusiak w roku 1943 rozstrzelał 4 żydów z jednego wystrzału w miejscowości 
Łopianka pod laskiem gminy Łochów, pow. Węgrów. Ustawił tych żydków jed-
nego przed drugim i strzelając im z tyłu przez plecy. A wśród tych żydów było 
jedno małe dziecko, to do niego strzelił z osobnego pocisku (t. I, s. 509). 

Zachowały się sprawozdania dotyczące zużytej przez polskich policjantów 
amunicji. Pomocni w dziele Zagłady okazywali się również członkowie Ochotniczej 
Straży Pożarnej, którzy wzięli udział w likwidacji gett w powiatach miechowskim 
i biłgorajskim. W Węgrowie i Stoczku Węgrowskim do akcji wyłapywania Żydów 
zgłosili się oni na ochotnika. 

Głównym celem autorów nie było poszukiwanie motywów kierujących zacho-
waniami, które prowadziły do wydawania Żydów w ręce niemieckie bądź ich samo-
dzielnego mordowania. Najczęściej wzmiankowany w recenzowanej pracy jest 
antysemityzm, który tłumaczy podłoże tej przemocy. Warto jednak zwrócić uwagę, 
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że samo poparcie, którym przed wojną cieszyła się antysemicka endecja, wiele nie 
wyjaśnia. W Węgrowie władzę sprawowały ugrupowania narodowe, Miechowem 
„rządziły” jednak partie chłopskie (w tym lewicowe PSL-Wyzwolenie), a mimo 
to przemoc, jaka spadła na żydowskich sąsiadów ze strony polskich mieszkańców, 
w przypadku obu tych miejscowości należy uznać za porównywalną. Czynnikiem 
bezpośrednio ją uruchamiającym było danie zielonego światła przez Niemców, zastą-
pienie ładu prawnego kontrolowanym chaosem gwarantującym sprawcom bezkar-
ność. Przebieg pogromów z lipca 1941 r., a także przeprowadzonych rok wcześniej 
akcji likwidacyjnych gett potwierdza tezę Timothy’ego Snydera o kluczowym zna-
czeniu upadku państwa i eksporcie przez Niemców anarchii na tereny okupowane. 
Na gruncie psychologii przemianę porządnych ludzi w oprawców pod wpływem 
otoczenia Philip Zimbardo określił efektem Lucyfera. Engelking wskazuje również 
na czynnik kulturowy — w badanym przez nią powiecie bielskim mieszkańcy wsi 
szlacheckich byli bardziej skłonni do pomocy Żydom niż ich sąsiedzi chłopi, mimo 
braku rzucających się w oczy różnic majątkowych między nimi. Uważam, że dla 
wyjaśnienia zachowań przemocowych wśród chłopów warto byłoby sięgnąć również 
po klasyczną koncepcję Georga M. Fostera, wyłożoną w 1965 r. w tekście Peasant 
Society and the Image of Limited Good4. Autor wyszedł z założenia, że członkowie 
każdej z ludzkich społeczności mają wspólny system myślenia, który, choć niezwer-
balizowany i nie do końca uświadomiony, kształtuje ich postrzeganie świata. Impli-
kuje „zasady gry”, kieruje zachowaniami. Jest „racjonalny”. 

Systemem, który determinował zachowania chłopów, była „wizja ograniczo-
nych dóbr”. Wynikała ona z postrzegania świata, w którym wszystkie pożądane 
w życiu dobra, takie jak ziemia i żywność, zdrowie, przyjaźń i miłość, bezpieczeń-
stwo, szacunek i status, władza i wpływy, były dostępne w ograniczonym stopniu 
i zawsze ich brakowało. Co więcej nie tylko ich brakowało, lecz także w zakresie 
chłopskich możliwości działania nie istniały sposoby zwiększenia ich dostępności. 
W grę nie wchodziła poprawa statusu drogą awansu, na którą dzisiaj może wejść 
każdy z nas. Dopiero dziewiętnastowieczna modernizacja otworzyła wąską furtkę 
migracji do miast bądź do Ameryk. W Europie środkowowschodniej przebiegała ona 
jednak — jak wiemy — z opóźnieniem. Co w takiej sytuacji mogli zrobić ci, którzy 
nie wsiedli do pociągu modernizacji?

Dla tradycyjnego chłopa, dla którego — jak pisał Foster — bogactwo nie 
„rośnie”, jest ograniczone podobnie jak ziemia. Odpowiedź na powyższe pytanie 
była jedna: poprawić swoją sytuację można tylko kosztem innych. Stąd brały się 
chłopskie kradzieże, na które tak utyskiwali w swoich wspomnieniach ziemianie. 
Stąd plądrowanie majątków ziemskich w czasach chaosu zawieszającego groźbę 
kary. Stąd też mordy i bandytyzm w czasie II wojny światowej.

Mordowanie ukrywających się Żydów przez niektórych polskich chłopów dla 
pary butów czy kilograma cukru, jakkolwiek to zabrzmi, mogło być „racjonalne”, 

4 FOSTER 1965.
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wyrastało bowiem z chłopskiej „wizji ograniczonych dóbr”. Skoro nie mamy ubrań, 
butów, słoniny i nie zanosi się na to, żeby było lepiej (Niemcy stali pod Stalingra-
dem), to dlaczego nie „zapolować” na Żyda, skoro wolno. To nie stereotypowa 
chciwość polskich chłopów, lecz wielowiekowe chłopskie doświadczenie niedoboru 
i wyrastająca z niego racjonalna strategia poprawy losu kosztem innych mogły stać 
za zachowaniami przemocowymi. Ważnym postulatem na przyszłość byłaby próba 
odpowiedzi na pytanie, który z powyższych czynników miał decydujący wpływ na 
genezę przemocy wobec Żydów. 

Ocaleli dzięki własnej zaradności bądź szczęśliwym trafem Żydzi starali się 
ukryć, przeczekać. Stosowali najróżniejsze strategie przetrwania — budowali leśne 
bunkry, chodzili od domu do domu, prosząc o pomoc, ukrywali się na aryjskich 
papierach, dołączali do partyzantki, dobrowolnie zgłaszali się na roboty do Rzeszy. 
Pokazuje to, jak nieprawdziwy jest stereotyp Żydów prowadzonych na śmierć jak 
owce na rzeź. 

W 2011 r. w recenzji Złotych żniw Jana Tomasza Grossa i Ireny Grudzińskiej-
-Gross postawiłem hipotezę, że w czasie okupacji „byliśmy, a przynajmniej chłopska 
część naszego społeczeństwa, nie po tej stronie, po której nam się wydawało, że byli-
śmy, skoro zabiliśmy więcej Żydów niż Niemców”5. Dzięki niemieckim statystykom 
odkrytym przez Piotra Majewskiego i Jana Vajskebra wiemy, że w ciągu 57 mie-
sięcy okupacji III Rzesza straciła w GG 2374 żołnierzy i funkcjonariuszy, wśród 
których jedynie 1384 stanowili Niemcy6. Z kolei z prac zespołu kierowanego przez 
Engelking i Grabowskiego wynika, że dwóch na trzech Żydów, którzy uratowali się 
z Akcji Reinhardt, straciło życie z rąk Polaków. Najwięcej przeżyło ich na Wscho-
dzie, w Polsce centralnej — ok. 40 tys. Im bliżej centrum, tym szanse na ocalenie 
drastycznie spadały. Większe były w obozie pracy bądź na robotach w Rzeszy niż 
między polskimi sąsiadami. „Śmiertelne zagrożenie dla ukrywających się Żydów — 
piszą autorzy we wstępie — nieraz stanowili członkowie polskiej konspiracji” (t. I, 
s. 36). To kolejny wniosek z badań.

Zbiorowa praca pod kierunkiem Barbary Engelking i Jana Grabowskiego jest 
ważnym — nie wiem, czy nie najważniejszym — „wydarzeniem” rewolucji poznaw-
czej, znaczącego przebudowania naszego obrazu II wojny światowej w Polsce. 
Wiemy już naprawdę dużo na temat losu polskich Żydów pod niemiecką okupacją, 
ich eksterminacji, prób wyrwania się z matni, przyjmowanych przez nich strategii 
przetrwania i oporu. Wydaje się także, że po latach wyparcia coraz mocniej do naszej 
świadomości dociera współwina za Holocaust.

5 ZAREMBA 2011.
6 MAJEWSKI, VAJSKEBR 2016.
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Przepowiednie, wyrocznie, omeny przeżywają w ostatnim czasie renesans — tak jako przed-
miot zainteresowania naukowego, jak i zjawisko życia codziennego. „Profesor” Tibou — jak 
zapewnia ulotka wrzucona przed ponad rokiem do mojej skrzynki pocztowej — nie składa 
fałszywych obietnic, lecz, odczytując przeznaczenie, wypełni solidnie swoje zadanie i spra-
wi, że wszelkie troski i obawy rozproszą się same. „100% powodzenia gwarantowane”, pod-
kreśla w swym prospekcie „profesor” Tibou. Nie trzeba daleko szukać przyczyn tego ponow-
nego rozkwitu sztuki wróżbiarskiej i zalewu „specjalistów” gotowych wyjaśnić to, co 
przyszłość chowa w zanadrzu: postępujący brak stabilizacji życiowej, postępujące rozluźnie-
nie stosunków międzyludzkich, wzrost poziomu lęków społecznych i niepewność sprzyjają 
rozwojowi wieszczbiarstwa i podobnych zjawisk.

Równolegle do rozkwitu współczesnego wizjonerstwa w ostatnich kilku latach daje 
się zauważyć wyraźny wzrost zainteresowania jego starożytnym odpowiednikiem — man-
tyką. Przeglądowe i skierowane do szerszego kręgu odbiorców książki Veita Rosenbergera, 
Sarah’y Iles Johnston, Richarda Stonemana, Wiebke Friese, tomy zbiorowe pod redakcją 
Sarah’y Iles Johnston i Petera T. Strucka czy Richarda Evansa oraz specjalistyczne mono-
grafie Esther Eidinow, Kim Beerden, Petera T. Strucka, a przede wszystkim imponujące 


